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Mes Vacances 

« A bas les livres de classe !...» 
AHUMAR,  Les Vacances. 

Vive notre Rédacteur ! Voilà des conseils à donner 
aux jeunes gens, lorsqu'on veut être écouté. Oserai-je 
appeler l'attention de nos supérieurs sur cette parole 
d'or? (1) Oserai-je leur citer en modèle Ahumar ?... 
Certes, oui ! je l'oserai ; mais hélas ? avec un bien 
mince espoir de succès. M. le Directeur pourrait lire 
ceci, et le méditer, sans nous permettre de fumer, ni 
de parler sur les rangs, l'année prochaine. Et cepen
dant, voyez comme ce seul petit article additionnel fe
rait bien dans le règlement du pensionnat : 

Art. ... «Pourront fumer une heure après midi :tous les élèves 
ayant passé au recrutement, qu'ils brillent dans l'élite, ou parta
gent les glorieux travaux du landsturm. » 

Je prie nos autorités de penser au murmure appro
bateur qui, de tous les points de la grande salle d'é
tude, accueillerait la lecture de cette intelligente 
concession. De plus (les bonnes causes ne manquent 
pas de bons arguments) l'article proposé ne fera jamais 
punir personne : combien d'autres ont ce mérite ? 

Je m'arrête, non que ma plaidoirie soit achevée ; elle 
pourrait fournir, au plus mauvais avocat, de quoi par
ler longtemps. Mais je n'avais pas pris la plume pour 
aborder ce sujet. Qui peut retenir certaines plumes ? 

Je voulais vous parler de mes vacances, à juger, du 

(1) Est-il besoin de faire remarquer que cette « parole d'or » 
ne se trouve pas dans l'article cité ? C'est une espièglerie du cor
respondant. 

: Note de la Réd. 
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moins, d'après mon titre. C'est bien le moment de le 
faire, puisqu'elles sont finies. 

Une chose me console du deuil que dans quelques 
jours il en faudra porter. C'est que, sous le rapport 
des lectures défendues ou non conseillées, ma cons
cience est tranquille ; pas ouvert un seul livre de classe 
pendant deux mois ! Et lequel de vous, mes amis du 
collège, ne pourrait pas signer cette assertion ? Lequel, 
même parmi ceux qu'une présomptueuse confiance 
dans leur amour de l'étude, a fait se charger, en par
tant, d'un bagage inutile, oserait avouer qu'il a ré
sisté quelques instants à l'endormante vertu d'une 
grammaire, d'une histoire ou d'une réthorique? Tous, 
j'en suis sûr, nous avons suivi l'hygiénique conseil 
d'Ahumar. En le lisant dans les Echos de juillet, j'en 
fus si frappé, qu'à l'instant même je l'écrivis en gothi
que sur fort papier, avec indication de la page et de 
la ligne, pour le cas, peu probable, où l'auteur vou
drait le renier. Je fis encadrer le tout et c'est le plus 
agréable ornement de ma chambrette. 

Qu'on ne se hâte pas cependant de nous traiter tous 
de paresseux. D'autres matières s'offrent en vacances 
à notre activité. Pour moi, comme je suis paysan et 
non de ceux qui emprisonnent de grosses mains en de 
petits gants, j'ai trouvé, à la campagne, de quoi m'oc
cuper. 

Quand nous arrivons du collège, à la mi-juillet, les 
blés sont mûrs. Déjà, par ci, par là, ont disparu les 
belles taches blondes qu'ils font dans la verdure des 
prairies. Au village l'aire résonne et dans la plaine les 
battoirs, comme d'immenses ruches, emplissent l'air 
de leurs bourdonnements. Rien d'aussi poétique que 
les moissons, rien d'aussi charmant. Quel tableau 
champêtre inspira jamais plus d'auteurs ? Rassurez-vous 
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néanmoins, chers lecteurs et lectrices, (je me figure que 
j'en ai : ça me fait plaisir et ne coûte rien à personne) 
rassurez-vous, je ne tenterai pas de description. Je ne 
veux pas donner une nouvelle édition, revue et 
considérablement gâtée, de ce que vous avez pu 
lire partout. Permettez-moi seulement une petite 
remarque. En littérature, les plus beaux sujets, 
souvent traités, deviennent insipides ; dans la 
réalité, au contraire, les choses demeurent tou
jours belles, pour qui sait regarder. On ne pourrait 
me faire lire une page sur les moissons, et je ne me 
lasse pas de voir les épis s'incliner mollement sous la 
faux. La nature, Dieu merci, n'admet pas le lieu com
mun. 

Je redescends de ces hauteurs pour combattre une 
opinion que vous pourriez bien avoir et qui me déso
lerait. Vous croyez peut-être que mon rôle se borne à 
celui de spectateur ? Détrompez-vous. J'ai ma part des 
fatigues. Dès que le soleil devient trop chaud, c'est 
moi qui l'indique en me retirant sous un arbre ; c'est 
moi qui, de temps à autre, rappelle l'attention des ou
vriers sur le barillon rempli du généreux vin valai
san ; c'est encore moi qui connais le mieux l'heure du 
départ et ici la modestie me barre le chemin ; d'ail
leurs le moi est haïssable. 

Pour me reposer de tant de travaux, pendant les 
quinze jours qui séparent les moissons des regains, 
j'ai des promenades, des lectures et des cigares. 

Les montagnes avoisinantes offrent des buts de course 
tout indiqués. Elles possèdent trois choses, qui ne me 
tentent jamais sans me faire succomber : l'air frais, 
une belle vue et... la crème, cette crème parfumée, 
meilleure dans les alpages que partout ailleurs. Si je 
laisse, un instant, mon imagination travailler là-dessus 
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vous me voyez, vingt minutes après, suer 

« Dans un chemin montant, rocailleux, malaisé » 

Et cependant, malgré l'amoureuse folie que m'ins
pirent les hauteurs, je préfère encore de petites pro
menades, faites à la fraîcheur du matin, à travers la 
campagne. Tout m'y fournit matière à réflexion. 
Quand je songe à la merveille qu'est ce brin d'herbe, 
avec sa délicate confection, son incompréhensible vita
lité, avec la foule d'êtres vivants qu'il nourrit dont 
ceux que je vois sont des monstres, près de ceux que 
je ne vois pas ; quand je considère combien de mer
veilles semblables ou plus grandes encore renferme 
notre seule vallée, si petite elle-même dans la terre, 
qui disparait à son tour devant les géants de l'espace, 
une sensation d'épouvante et d'angoisse m'envahit : 
mon esprit se perd dans cette immensité, il me sem
ble que je tombe dans le vide, et je cherche fébrile
ment un point d'appui. Alors se révèle à moi, avec une 
force inconnue, la grandeur de Dieu, puis sa bonté. 
Et de mon cœur apaisé s'élève, vers lui, un hymne 
d'admiration et d'amour. 

Parfois j'emporte un livre ou l'autre, Veuillot, Cor
neille ou S.S. Léon XIII. Je ne puis lire les encycli
ques sans éprouver une admiration attendrie, à la pen
sée du vieillard, qui, sur les dernières limites de la 
vie, trace encore ces pages lumineuses où il se montre 
aussi grand écrivain qu'éminent philosophe. Toutes 
les questions vitales de notre âge : la condition des 
ouvriers, les erreurs modernes, la constitution chré
tienne des Etats, il étudie tout, et pour nous, catho
liques, le jugement qu'il prononce est une loi, Ses 
lettres sont, comme le dit M. le professeur Moret, 
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notre arsenal. Combien peu, hélas ! vont y choisir 
leurs armes ! 

Je ne crois pas faire injure à la majesté pontificale 
en sortant des encycliques pour parler d'un « comé
dien », quand ce comédien s'appelle Corneille. La lit
térature est, à bon endroit, plus fière encore du carac
tère de ce grand homme que de ses œuvres. Et 
cependant quelle n'est pas leur mérite ! Pour moi, ces 
quatre chefs d'œuvre « me sourient toujours d'une 
fraîche nouveauté » ainsi que Rodogune, Nicomède et 
la mort de Pompée, où souvent notre auteur 

« Est encor le Corneille et du cid et d'Horace. » 

Pour bien le goûter, voici ma méthode. Je jette 
d'abord un coup d'œil sur ce qui se jouait avant lui, 
puis je prends l'une de ses pièces, et je me figure être 
à la première représentation : tous les éclairs de génie 
qui déchirent les ténèbres, dans lesquelles se trouvait 
enseveli l'art dramatique, me font tressaillir d'admi
ration ; j'ai des trépignements de plaisir, et parfois, 
mon illusion étant complète, j'applaudis bruyamment 
au grand scandale de ceux qui me voient et qui peu
vent répéter en hochant la tête : « l'est pas sage la 
bête ! » 

C'est un raffinement de plaisir que de lire Corneille 
au XIXeme siècle. Jamais peut-être il n'y eut dans le 
monde autant de vilains. L'idée du devoir est méprisée 
et l'on répond à celui qui en parle : « Qu'est-ce que çà 
rapporte ? » Eh bien ! cette idée du devoir règne chez 
Corneille ; elle règne à chaque page resplendissante de 
beauté, entourée d'honneur. Quelle joie de la saluer 
en cet éclat ! 

Elle a brillé de même, en notre siècle, chez l'écrivain 



— 68 — 

le plus français de notre littérature, chez Louis 
Veuillot. Si le polémiste avait parfois le « parler viru
lent des servantes de Molière », combien plus sou
vent n'eut-il pas les religieuses ardeurs de Polyeucte ? 
Il me semble l'entendre se relevant sous l'absolution du 
prêtre, après avoir voué sa vie à la défense de la foi, 
dire à ses amis désireux de le voir entreprendre cette 
œuvre : 

« Je viens de le promettre et je vais l'accomplir ! » 
Polyeucte renversa des idoles de bois ; Veuillot 

lutta contre l'impiété et toutes ces hideuses passions 
qui ont fait de la France juive un foyer de corruption. 
Même pensée inspira leur courage et souvent même 
parole le traduisit. 

Je n'ai malheureusement pas, en vacances, l'avan
tage de lire les mélanges. C'est une privation pour 
moi. Je n'en parcours que plus avidement les pages 
de Ça et Là, de Rome et Lorette, des Pèlerinages de 
Suisse, etc. J'ai là une grande partie, non tout le lion 
moqueur. Il me faut les Mélanges ! Mais patience, une 
édition se prépare et Papa... 

Il ne me la refusera pas, car il est content de mon 
travail pendant les regains, que nous venons d'ache
ver. Voyez s'il n'est pas bien soutenu : nous sommes 
cinq garçons dont le premier, votre serviteur, a vingt 
ans, le dernier, dix ; les autres s'échelonnent entre 
ces deux limites. Cette année, tous ont réclamé des 
faux. Celle du petit, lui venant sous le bras, ressem
blait à un couteau de poche dont la lame serait ouverte 
à 80°, et son « covey », grand comme la moitié d'un 
étui d'écolier, renfermait une meule de la grosseur du 
doigt. 

Il fallait nous voir sur le terrain ! Le souci de mes 
mollets me fit refuser le premier rang, dû à mon âge ; 



— 69 — 

je me plaçai modestement le troisième et en route ! 
Pendant que le soleil n'était pas levé, ça allait encore ; 
l'herbe tombait facilement. Mais après les huit heu
res, diable ! il fallut lancer la faux de toutes mes for
ces. Les deux premiers riaient de moi là-bas au fond 
du pré ; celui qui me suivait voulait prendre ma 
place, il me talonnait depuis longtemps et ne pouvait 
avancer. Par orgueil, je refusai. Là-dessus arrivent 
papa et maman. Ils se prennent à rire en nous voyant 
tous à l'œuvre. Je voulus montrer mon talent, mais 
cette sorcière de faux, comme si elle eut rougi de se 
trouver entre mes mains, ne cherchait qu'à se cacher 
sous terre, à tous les coups, le bout s'enfonçait. Et les 
autres de rire ! Heureusement que papa nous dit : 
« C'est bon, reposez-vous ». Pour souligner, il me ten
dit le barillon. Jamais je n'eus moins envie de signer 
la tempérance. Nous allons tous nous assoir sous un 
arbre 

« Dont l'ombrage incertain lentement se remue » 
et le pauvre collégien se voit en butte à bien des plai
santeries. A la fin, doutant un peu lui-même de son 
habileté, il dépose sur le gazon le petit frère qui avait 
grimpé sur ses genoux et caressait ses moustaches 
naissantes, puis il visite le théâtre de ses exploits. Il y 
trouve, en effet, beaucoup de variété. Ici la terre est 
rasée, là, une belle touffe d'herbe se dresse fièrement 
sur ses rivales abattues, et partout il remarque avec 
étonnement des « escaliers ». 

Les regains battaient leur plein, lorsque me vint de 
St-Maurice l'aimable invitation d'assister à la prise 
d'habit de MM. J. Pythoud et P. Gaist. J'y répondis 
avec un vrai bonheur. Cette cérémonie, que je vois 
pour la cinquième fois, m'impressionne toujours for
tement. La promesse de renoncer aux richesses, au 
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plaisir, à l'ambition, à tout ce que l'homme naturel 
recherche avec tant d'activité, pour embrasser la pau
vreté chaste et obéissante, me paraît, à elle seule, une 
preuve irréfragable de la divinité de notre religion. 

Lorsque les deux postulants montèrent à l'autel 
pour revêtir le symbole de leur sacrifice, une foule de 
pensées s'agitèrent confusément dans mon esprit. Je 
priai pour eux, pour moi, pour notre pays, pour 
l'Eglise. Dans sa splendide concision, le Veni Creator 
vint donner une formule à mes vagues sentiments. 
C'est la première fois que je compris la beauté de cette 
hymne ; je m'associai pleinement aux demandes 
qu'elle faisait à Dieu, pour eux. Ils ont franchi le 
« Rubicon » et s'avancent dans la vie de la perfection. 
S'il est permis de faire des vœux pour ses amis, je ne 
leur souhaite aucune des joies qu'ils viennent de ré
pudier, mais puissent-ils après de glorieuses et saintes 
fatigues, atteindre le but de la vie chrétienne et nous 
entraîner à leur suite ! 

Leur exemple déjà me fait du bien. En voyant leur 
dévouement, j'essaye de dominer le frisson que me 
donne la perspective d'une année de hautes mathéma
tiques et de sciences. Je me mettrai avec ardeur à 
cette étude dans la pensée de pouvoir mieux ensuite 
défendre mes convictions religieuses, attaquées sur 
tous les points. 

A vous, mes amis, de voir si je suis fidèle à ma 
promesse ! Malgré ce rôle de censeurs dont je vous 
investis, c'est avec bien du plaisir que je vous dis : 

Au revoir ! à mardi le 26, au train de 4 h. ! 


