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UN AMI

| . Les Romans

C'éait lematin, en étude. Penchés sur les pupitres
noirs, cinquante petits fronts, ou la vie n'avait pas en-
core buriné seshontes et ses miseres, offraent aux re-
gards de I'Inspecteur cette gravité enfantine, dont le
charme, je crois, e(t déridé et fait sourire le Misanthro-
pe. Les lévres murmuraient ce qu'en grincant tracaient
les plumes. Lesfeuillets jaunis des vieux dictionnaires,
a couverture de peau, gu'avant nous ont usagés nos pe-
res, tournaient avec rapidité souslavive impulsion de



pouces minuscules, préalablement humectés. Un b0-
cheur de Syntaxe, attardé parmi les«gosses», délais-
sait uninstant Tite-Live, et,

« Prenant |'air sérieux de I'hnomme qui médite, »
se demandait comment il pourrait bien gjouter asataille
le surcroiit nécessaire pour monter chez les « Grands? »
— Il était fin: le probléme fut résolu d'une manie-
retrésoriginale. — Prés delui, un autre latiniste vient
derepousser, d'un geste fatigué, les « Oeuvres choisies
d'Ovide. » Son adl fixe, qui regarde et ne voit pas, tra-
hit I'éveil en son coeur d'un sentiment nouveau, plein
d'attraits et plus encore de mensonges. Mais c'est un
brave garcon; il secoue la téte pour mettre en fuite les
imaginations étrangeres au devoir, et reprend avec
une nouvelle ardeur: « Sero medicina paratur ...»

Dans I'atmosphére, ou trois immenses lampes a pé-
troleversaient leur chaleur douce et leur douce lumie-
re, il y avait jene sais quel calme reposant, quelle per-
suasive exhortation au travail. Ce qui n'empéchait pas,
bien entendu, les paresseux de faire un brin de causet-
te, oude changer, pour lacentieme fois, la disposition
des livres dans leurs « casiers. » Ce qui n'avait pu s&
duire non plus I'ami Chassot ; il avait préféré a tous
ces charmes de galére les douceurs d'un bon lit; maisil a
recu, parait-il, lavisite de M. le Directeur, car levoici qui
arrive en se frottant les yeux.

Jétais, de mon c6té, assez peu sensible a de pareil-
les influences. Thémes et versions ne me disaient rien
qui vaille. Je ne vivais que pour lire des romans et ne
trouvais pas qu'il valut la peine de vivre pour autre
chose. Malheureusement je n'étais pas seul de cet avis.
Le temps que nous perdions adévorer de sentimentales
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niaiseries fut remarqué. Il émut la conscience des
Supérieurs : défense nous fut faite d'ouvrir les livres
de lecture avant sept heures. — Nous arrivions en étu-
de a cing heures et demie pour sortir deux heures
apres.

Au clocher de la paroisse, I'horloge avait frappé six
coups. Javais baclé, en un moment, tous mes devairs,
qui valaient du reste ce gqu'ils avaient colté, et, com-
me d'habitude, je voulais lire. Je heurtais la consigne:
il fdlait agir prudemment.

La salle formait un vaste rectangle occuppé, au mi-
lieu, par nos bancs et libre sur les deux bords. Au som-
met, a gauche, se trouvait le pupitre de M. Chambet--
taz; j'étais au fond, a droite. Pour me prémunir con-
tre les regards indiscrets, je sortis mes dictionnaires,
et, sans avoir l'air de rien, je les amenai, par une sa
vante tactique, a me servir de remparts. L'un d'eux me
protégeait de face, |'autre couvrait le flanc gauche ; mon
chapeau dissimulait I'interstice de I'angle. Au milieu
de la place j'installai le « Loup blanc» . Pour mieux
tromper encore notre surveillant, d'une mainje feignais
d'écrire, tandisqu'un doigt de l'autre suivait leslignes
dans le livre. Mais tout ce petit manége ne lui avait pas
échappé. Pendant que je me félicitais de mon strata-
géme, son pied remue; jetressaille. Un coup d'cal lan-
cé de son coté me rassure. |l regardait ailleurs. Tout
frémissant de plaisir et de crainte, je continue ma lec-
ture. Soudain, alerte! Il descend du pupitre. Rentrer
le livre, ouvrir une grammaire latine, me mettre a étu-
dier est I'affaire dun instant. Comme sil n'avait rien
vu, il se promene du cbté droit de I'étude sans venir
jusgu'amoi. Les yeux obstinément fixés sur le bréviaire,
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on le dirait plongétout entier dans la récitation de
I'office.

En temps ordinaire une pareille ferveur m'eut sem-
blé louche. Mais la passion aveugle. Je crusinnocem-
ment qu'il était dupe de mon jeu. Les dictionnaires se
transportérent sur le liane droit et le « Loup blanc » re-
parut. Un instantje pus golter encore mon plaisir fa
vori. La frayeur se dissipait pour faire place ala sécu-
rité. Soudain, I'Inspecteur dépasse la limite ou s'arré-
tait jusque la sa promenade. Il vient droit a moi. Du
coude je pousse leroman sur les genoux du voisin qui
ne peuvent |'arréter: il tombe a terre. L'Inspecteur le
ramasse. « Je vouslerendrai ala fin de I'année, » me
dit-il en séoignant.

Jétais atterré. M. lebibliothécaire nedonnait un nou-
veau livre que lorsqu'on rapportait I'ancien. Impossi-
ble de me présenter devant Iui et d'en rien obtenir.
Impossible de reprendre le «Loup blanc»: mes clefs
n'ouvraient pas letiroir ou il était enfermé. Et lesva
cances n'arrivaient que dans cing mois! Je me pris a
pleurer.

Pour tromper la douleur, je fisun retour mélanco-
lique sur les auteurs que j'avais tant aimés. C'était d'a-
bord maman Ségur, ma bonne amie de Principes. Tous
les personnages de ses livres m'étaient familiers. Je les
trouvais pleins de vie et d'un naturel exquis; derriére
eux mon coaur devinait la femme &gée qui se plait a
déverser lestrésors d'un esprit supérieur et d'une bien-
veillante expérience sur les enfants de ses enfants. Je
m'étonne de n'avoir pas davantage profité de toutes ses
productions. Je lus et relusles « Mémoires d'un Ane, »
sans éprouver seulement le désir d'écrire les miens.

En Rudiments, on me conseilla de prendre Guenot
et Raoul de Navery. Tous deux me déplurent. L'un, a
mon avis, ne menait pas assez rondement les choses ;
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['autre n'avait que de tristes dénouements. Tel n'était
point A. deLamothe dont je fis alorsconnaissance. Ses
«Camisards» m'enthousiasmerent. Jen parlais a tout
lemonde. Pendant les vacances, comme je passais une
semaine chez un oncle maitre d'hétel, uneviellle Anglai-
se me témoigna quelque affection. Elle m'emmenait
dans ses promenades ou nous causions Littérature.

— « Qud auteur préférez-vous?» medisait-elle.

— « Ah! Lamothe! Madame.

— Lamothe ? qu'a-t-il fait?

— « LesCamisards! Madame. Voici |'histoire.,,

Et je racontais, pendant qu'elle murmurait : « Con-
nais pas!» Puis elle me découvrait ses golts, me détail-
lait les beautés du Cid, d'Esther, de I'Avare. A mon
tourjemurmurais: « Connaispas! »

Plusieurs autres romans de Lamothe me charmeérent
encore: Les Martyrs de la Sbérie, Marpha, etc. Mais je
n'étais pas completement satisfait. 11 y avait bien des
descriptions a sauter, des monologues ennuyeux, des
dialogues languissants dans tous ces volumes. L'écri-
vain ressemblait aux enrichis qui font étalage de leurs
biens et dont le luxe est insolent. Je m'en dégo(tais.
Peut-étre aurais-je fini par croire M. Gross, disant que
le meilleur des romans ne valait rien, si Féval ne m'é-
tait pas tombé sous les yeux.

Ce ft une découverte. Un godt plus fin, une allure
plus frangaise, une imagination moins terre a terre,
je ne sais quoi de poétique, de Iéger, d'enlevé, m'en-
chantait en ses livres. Jy trouvais une fleur de jeu-
nesse et d'amour qui ne me déplaisait point, car je
comprenais fort bien letraducteur d'Ovide. Deux héros
toujours jeunes, toujours beaux, toujours bons sai-
maient d'une maniére toujoursjeune, belle et bonne,
et, malgré les obstacles, finissaient toujours par s'unir.
Dans le cours du récit apparaissaient une figure ou
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|'"autre, dont lestraits comiques et parfois grotesques
provoquaient de francs éclats derire. Jemportais mon
Féva en récréation, atable. Au dortoir, j'installais une
bougie au fond d'une boite en fer, dressée sur la chaise ;
j'ouvrais au dessus mon parapluie pour empécher la
lumiére de me trahir et je lisais jusque bien avant dans
la nuit... O.MATHEY
(A suivre)



