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UN AMI 
I I I . L e P o l é m i s t e . 

Dans la vaste abbaye tout se tait, tout repose. Sur ma 
fenêtre, une brise légère incline et relève tour à tour 
les gracieuses tiges d'un géranium. «Viens, me dit-elle, 
de sa voix murmurante, viens goûter la poésie des choses 
nouvelles ou rajeunies. Dieu travaille dans les germes 
qui se gonflent d'allégresse. Pour répondre la première 
à son appel, déjà l'humble violette ouvre, emmy le ga­
zon, la petite corolle, dont la senteur te fut si chère. 
Au travers des cieux, vois avec quelle royale noncha­
lance glisse sur les nuées, où se joue sa lumière, l'as­
tre que les Ecritures font synonyme de la beauté. Dé­
pose ta plume, viens à ta fenêtre jouir de la fraîcheur 
du soir et du laborieux recueillement de la nature ; puis 
laisse ton cœur s'émouvoir; il va chanter comme une 
lyre sous les doigts du Tout-Puissant !» 

Tes paroles sont enivrantes comme ton haleine, o 
brise printanière ! Je voudrais t'écouter encore, te res­
pirer, te confier ce qu'à nul autre je ne confie ! Mais trop 
souvent, charmeuse, ton caressant babil demandait un 
instant pour dérober une soirée. Aujourd'hui, long­
temps négligé, le devoir est là qui me presse. Tu peux 
taquiner cette feuille et mes cheveux ; mais ne prétends 
à rien de plus. N'essaie pas de me tenter: je te dirais 
« à demain ! » et fermerais ma fenêtre. 
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D'ailleurs, ma chère, les splendeurs physiques ne sont 
pas les seules que Dieu fit. L'âme humaine est plus belle 
que tous les mondes; son étude, plus attrayante et 
instructive. Dans ce « gros livre » que tu frôles en pas­
sant d'une aile dédaigneuse, un homme s'est peint, 
dont les qualités seules - je dis qualités et pas encore 
vertus - offrent plus de vraie grandeur et d'intérêt que 
tous les spectacles de la nature. 

Peut-être le connais-tu? Il t'aimait. Souvent, dans 
les vertes campagnes, fatigué par 

« Onze mois de pavés, de journaux, de marchands, » 

il présentait son front brûlant à la fraîcheur de tes ca­
resses. Te disait-il ses luttes, ses espérances et ses plans 
de bataille? L'inspiratrice de ses articles littéraires, les 
premiers intelligibles pour des enfants de quinze ans 
et les premiers que je goûtais, était-ce toi? 

Il y avait dans ses jugements une hauteur de vues 
que tu ne pouvais certainement pas lui donner. Je doute 
qu'il t'ait consultée avant de condamner le « poëte natio­
nal, » dans ses chansons amoureuses, écrites sans une 
lueur d'amour, avec la seule flamme de la sensualité. 
Mais il y avait, en même temps, une si entière compré­
hension des beautés de tous genres, un enthousiasme 
si chaud, une verve si endiablée! Franchement, il ne 
devait pas écrire ainsi dans la calme atmosphère d'un 
cabinet. 

Ah! si nous pouvions relire ensemble les pages émues 
ou railleuses qu'il consacre à Musset, à Lamartine, à 
Hugo! Avec quelle dignité chrétienne, quelle sympa­
thie d'artiste, quelle délicate pénétration il reconnaît les 
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mérites, pour blâmer ensuite, et plaindre, le brutal em­
portement de la passion dans le premier, les vaniteuses 
faiblesses d'un grand cœur chez le second, et dans le 
troisième, l'immensité d'un orgueil qui s'adorait lui-mê­
me ! Quelle originalité facile et quelle haine du lieu 
commun ! Hugo n'avait pas d'esprit, on le savait; mais 
Veuillot paraît nous l'apprendre, quand il dit : « Sur le 
dos de cet aigle, il y a des plumes d'oie. » 

J'ai redemandé quelques Mélanges pour rafraîchir 
l'impression que j'avais conservée de ces études. J'au­
rais aimé revoir aussi les magistrales leçons de fran­
çais ou de latin données aux professeurs de l'Univer­
sité: MM. Goumy, Etienne, Nisard, etc ; sa spirituelle 
appréciation du talent de Rémusat - dont la fatuité 
avait cavalièrement traité de Maistre; ses polémiques 
enfin avec MM. Plée, Jourdan, Gaduel, Sauvestre, la 
Guèronnière, « qui passe en se faisant du bien. » Mal­
heureusement tous ces volumes étaient « en route », 
sauf le deuxième de la troisième série. 

Quant aux notes, j'en ai très peu. Il fallut renoncer 
à en prendre : me mettais-je à écrire, je voulais tout 
relever. Parcourons cependant mes vieux cahiers; 
peut-être y trouverons-nous quelque chose. 

Voici deux mots à propos d'un sermon de Bossuet 
sur l'Immaculée-Conception : « Jamais ce génie n'a pris 
un vol plus magnifique et plus ardent; jamais il n'a 
été plus haut chercher la lumière et n'a déchiré d'un 
plus vaste coup d'aile le nuage qui la cachait aux yeux. » 
— Bossuet se louerait-il lui-même? 

Voici le portrait de Rousseau, de cet homme «qui a 
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passé sa vie à renier trois choses: son Dieu, sa patrie 
et ses enfants. » Il est si vigoureusement dessiné que 
j'ai bien envie de le relire encore. Mais non, ma douce 
amie, nous le savons presque par cœur : le temps fuit, 
passons. 

Arrêtons nous un instant avec Voltaire. La société 
n'est guère propre ; heureusement le personnage est 
présenté d'une manière qui nous empêchera d'être 
séduits. Le Siècle, je crois, travaillait à élever un mo­
nument au « Roi-Voltaire, » dont il glorifiait les œuvres, 
pensant faire aux catholiques un bel affront. Veuillot 
vint à son aide pour faire connaître le héros. Il dit la 
vanité souffrante, la basse envie, les ignobles transes 
qui remplirent cette vie ; puis ayant raconté les di­
verses bastonnades dont elle fut émaillée, il ajouta : 
« Sans doute, personne n'est à l'abri d'une brutalité; 
mais une seconde bastonnade explique la première, une 
troisième bastonnade justifie les deux précédentes, 
et à la demi douzaine il devient clair que toutes furent 
trop méritées. Tant de coups de bâtons ne pouvaient 
tomber qu'à leur place. » 

Cet art de lancer le trait droit et ferme, il le possé­
dait déjà, lorsque, jeune homme de vingts ans, il diri­
geait, à Périgueux, le Mémorial de la Dordogne. Deux 
politiciens du pays, raconte M. Eugène Veuillot, l'a­
yant agacé particulièrement, il fit un jour contre l'un 
et l'autre, un long article dur et railleur, que terminait 
ce rondeau: 

«Que j'aime les produits de vos plumes légères 
« O ! Roux; ô ! Teysonnières ! 

« Que j'aime vos grands airs ! que j'aime vos courroux ! 
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« O ! Teysonnières, ô ! Roux ! 
« Tous deux vous vous montrez de diverses manières, 

« O ! Roux, ô! Teysonnières !  
« Mais de toutes façons on se moque de vous, 
« o ! Teysonnières, ô! Roux! 

Pour cette fois, il n'alla pas encore sur le pré. Mais 
un autre adversaire, ayant fait contre le Mémorial un 
virulent article, signé E.B., Louis termina ainsi sa ré­
ponse: - «L'auteur de cet article l'a signé: E.B., 
c'est incomplet ; il fallait E. B. T.» Il y eut rencontre 
au pistolet, à quinze pas, Veuillot reçut la balle de son 
adversaire dans sa redingote. A son tour, il visa. Le 
coup ne partit point. Malgré la demande de 1' « hébété» 
il ne voulut pas recharger, et dit aux témoins : «allons ! 
que ce soit fini, et qu'il rentre chez lui ; ses parents 
peuvent être inquiets. » 

Dans un autre duel, il avait le choix des armes. Il 
choisit le couteau. On s'en étonna. - » Ne faut-il point 
un couteau, dit-il, pour ouvrir une huitre ?» Des deux 
cotés on se mit à rire et la chose n'eut pas d'autres sui­
tes. 

Le charme de cet esprit, c'est qu'il n'est jamais re­
cherché, ni prodigué outre mesure. Dans les articles 
du Journaliste, qui sont de véritables armées en mar­
che, il agit comme une cavalerie légère et rapide, pro­
tégeant les ailes, poussant une pointe, engageant des 
escarmouches. Au centre, les réflexions sérieuses, les 
raisons fondamentales s'avancent en phalanges serrées, 
comme une solide infanterie. Par ci, par là, quelques 
phrases détachées me paraissaient, il y a deux ans, ne 
pas être assez liées au reste du sujet. Je vois aujourd hui 
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qu'elles sont des éclaireurs chargés de sonder le 
terrain, d'étudier les forces de l'ennemi et ses points 
faibles. 

L'habile tacticien n'engageait pas toutes ses troupes 
à la première rencontre. Il cachait d'abord les meil­
leures, et savait amener la lutte sur le terrain où elles 
étaient établies. Le combat engagé, elles paraissaient, 
les unes après les autres ou toutes à la fois, selon qu'il 
voulait prolonger l'affaire ou la terminer d'un seul coup. 

Il savait aussi varier la nature de l'arme avec les cir­
constances. Il honorait d'une discussion sérieuse les 
adversaires qui apportaient dans la polémique, du 
style, des pensées et de la bonne foi. Il ne s'attardait 
pas à raisonner avec les autres. Ceux qui se présen­
taient à lui « insolemment dénués de décence et de 
culture », il les sifflait. Presque toujours, dans ce cas, 
il retournait contre eux leurs propres armes. 

Une revue lui était parvenue avec l'analyse d'un pré­
tendu chef-d'œuvre de poésie matérialiste. Après nom­
bre de phrases dédaigneuses sur la petitesse des reli­
gions, on y lisait : 

« La nature se meut depuis l'éternité. 
« Le mouvement féconde et la nature enfante. 
« Et jamais les soleils, leurs fils, n'ont avorté. 
« Et rien n'arrêtera leur course triomphante. 
«Les molécules sœurs s'attirent, un contour 
«Les revêt d'unité; leurs vertus se combinent 

Après avoir prouvé, par cette citation, que l'on pou­
vait tout expliquer, sans recourir à l 'Hypothèse-Dieu, 
le critique athée fait une prière ; car « un athée peut 
prier comme un autre, avec cette seule différence que 
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ce qu'il demande est juste. » Il demande de pouvoir 
« prendre place au soleil sans être traité de bête fauve. » 

« Pauvre athée, lui dit le compatissant Veuillot, allons, 
prenez votre place au soleil ! Ceux qui vous traitent de 
bête fauve exagèrent un peu. Vous n'avez rien de fauve. 

« Mais par exemple, quand il vous prendra fantaisie 
de prier, ne demandez point de n'être pas sifflé, car ce 
ne serait plus une chose juste et la nature elle-même 
défendrait que vous fussiez exaucé. 

«Les molécules sœurs s'attirent...» 

et il n'y a pas de molécules plus sœurs que les molécu­
les qui font l'athée et celles qui font le sifflet: quand 
les unes se montrent, les autres prennent leur élan. 

« Et rien n'arrêtera leur course triomphante ! » 

Il faut que la jonction s'opère, il faut que les vertus se 
combinent. 

O ! la bonne nature qui a fait ce vent pour dévorer 
ces miasmes et qui a voulu que Spinoza devint père 
de Gringalet et de Jocrisse ! » 

On voit, par cet exemple, comment il portait la guer­
re sur territoire ennemi. Presque toujours provoqué, 
il est presque toujours assaillant. Il avait le génie de 
l'attaque. Du moindre fait, il tire des ressources inat­
tendues ; tous ses mots sont des soldats qui envoient 
leur trait, et frappent juste. Ils s'élancent alertes et 
gais, avec la furia francese. Et, comme ils défendent 
toujours une bonne cause, le mot de Guillaume me re­
vient à la mémoire, quand je les vois défiler : « Ah ! les 
braves gens ! 

M. Quinet les eut souvent à ses trousses. Après 

http://france.se


— 220 — 

Menfana, il avait écrit à Garibaldi pour lui donner tous les 
honneurs de la bataille. Le « héros » à chemise rouge, 
n'avait, disait-il, que des enfants à opposer à une mul­
titude innombrable de catholiques; il avait contre Lui 
deux ou trois nations, etc. etc. 

«Pour saisir toute la saveur de ce bulletin, il faut 
avoir vu, écrit Veuillot, le représentant du peuple Edgar, 
colonel Quinet, à la tête de sa légion en 1848; c'est-à-
dire, à la tête de son cheval, qu'il n'enfourcha jamais. 
Car ce fougueux prophète et belliqueux tribun n'a ja­
mais pu monter ni cheval ni tribune. Il n'est pas né 
cavalier. Pégase aussi lui a joué de mauvais tours. 
Un jour croyant l'avoir sellé et bridé, il donne de l'é­
peron, il part. Où alla-t-il ? nul n'en sait rien. Il re­
vint après une longue course déchiré, contusionné, 
moucheté de bleus, hérissé de bosses, bègue, sourd, 
boiteux, ahuri, furieux pour le reste de ses jours, 
traînant un poème épique...» 

Dans notre Littérature, Molière seul peut-être, a pos­
sédé, au même degré, cet art de découvrir les 
ridicules et de les relever. Mais pour amuser son audi­
toire, tout lui est bon; il sacrifie tout. Nous pouvons 
dire, au contraire, à l'immortel honneur de Veuillot, 
qu'il ne consacra jamais son talent à discréditer une 
vertu, à flatter un préjugé, à moquer le bien, à soutenir 
le mal. 

Le Bien, le Mal ! Notre siècle, en général, n'a pas 
compris la portée de ces deux mots. Ce qui le prouve, 
c'est l'effort immense qu'il a fait pour les concilier. Dès 
que mon cher Journaliste fut devenu chrétien, il perdit 
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cette folle espérance. Il se prit pour le bien, d'un amour, 
et pour le mal, d'une haine, que rien ne put affaiblir. 
Persuadé que « la vérité seule concilie, » il cherchait 
la conciliation dans le triomphe de la vérité. Aucune 
erreur n'obtint, de lui, même la complicité du silence. 
Qu'elle fut puissante ou non, il l'attaquait résolument 
et démasquait ses fauteurs. Aucune vérité, méconnue 
ou proscrite, ne se vit fermer la porte de l'Univers ; plus 
elle avait besoin d'aide, plus on lui en donnait. Veuillot 
méritait ainsi la reconnaissance de la postérité ; mais 
il excitait aussi les haines de ses contemporains, de 
ceux du moins, qui « se diront toujours blessés, quand 
on blesse le mal. » 

Intimidés par les clameurs des impies, ses adversai­
res catholiques l'accusaient de manquer de prudence. 
« On prend plus de mouches avec une cuillerée de miel, 
qu'avec un tonneau de vinaigre » disaient-ils. Longtemps 
agacé, il finissait enfin par répondre. Il montrait leur 
condescendance à l'égard des journaux hostiles à la 
Religion, et la récompense qu'ils en recevaient en élo­
ges moqueurs; il montrait tous les sacrifices faits, 
au dépens de la vérité, pour acquérir cette populari­
té trompeuse, dont jouit, chez l'ennemi, un adversaire 
infidèle à son drapeau ou incapable de le défendre, - et 
qui n'est que prostitution. «Voilà le miel, ajoutait-il, 
qui a vu les mouches ?» 

Mgr. Dupanloup fut un des plus ardents à l'attaquer. 
A ses yeux, l'animosité de la presse révolutionnaire 
contre l'Eglise était l'œuvre exclusive de Louis Veuillot. 

Lorsque l'univers fut supprimé, quand 
Devenus forts par sa faiblesse 
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beaucoup de journaux lui donnaient le coup de pied 
de l'âne, et, dans leurs polémiques, s'élevaient contre 
la religion, avec un « caractère inouï de véhémence et 
d'iniquité, » Dupanloup voulut intervenir. Il fut 
plus insulté que Veuillot lui même. On l'accusa de faire 
grand mal au christianisme, d'empêcher des conver­
sions etc., bref tout ce qu'il avait reproché à l'Uni­
vers. 

Outre que Louis Veuillot connaissait la guerre et les 
armes qu'il fallait y employer, il ne se sentait proba­
blement pas porté vers la prudence — humaine — par 
les exemples de ceux qui la prônaient si bruyamment. 
On se servait, en effet, contre lui, de moyens plus ré­
voltants encore que prudents. L'histoire de l'Eglise en 
montre de semblables dans la main de tous les sectaires. 

Il n'usa jamais de pareils procédés dans aucune de 
ses batailles. La loyauté chevaleresque de son caractère 
l'en éloignait invinciblement. Et c'était une force. En 
faisant des « réponses directes à des question qui ne 
l'étaient pas, » il embarassait tous ses contradicteurs 
tortueux. Sa méthode de réduction à l'absurde, comme 
nous disons en mathématiques, et son habitude d'ap­
peler par leur nom les hommes et les œuvres, leur 
étaient particulièrement désagréables. Il paraît assez juste 
que l'on prenne publiquement la responsabilité de ses 
actes publics ; mais telle est cette espèce : moquez-vous 
de Dieu, de son Eglise, de la vertu, de leurs adversai­
res : rien de mieux. Moquez-vous d'eux : ils bondissent. 
Ils ont l'épiderme chatouilleuse. Veuillot le savait et 
il les prenait par là. Faisons comme lui. 
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Les clameurs des théoriciens du mal, qu'il fouettait 
d'un bras nerveux et impitoyable, lui importaient fort 
peu. Il dormait tranquille sous « la plus terrible averse 
d'encre empoisonnée ». — La calomnie se trahit tou­
jours. 

« Il aima la pauvreté comme la fière sauvegarde de 
sa liberté ; » il voulut ne rien être afin de pouvoir dire 
la vérité à tout le monde. Sans attaches, sans intérêts, 
incapable du reste de consulter ses intérêts, il ne re­
culait jamais. On ne l'ignorait pas. Aussi, plus d'un 
écrivain, sur le point d'attaquer une institution catho­
lique, s'arrêtait à la pensée d'une rencontre avec l'U­
nivers. 

L'issue en est douteuse et le péril certain... 

se disait-il après réflexion, et il prenait la tangente. 
L'audace est pour beaucoup dans la fin heureuse de 

n'importe quelle guerre. Nous voyant sous les armes 
la comète, qui s'apprêtait à étriller la terre, n'a-t-elle 
pas dû remettre sa visite à plus tard, - quand l'indigne 
campagne, entreprise contre le tabac, peut-être aura 
triomphé ? Mais, sans justifier son audace par le suc­
cès de sa polémique, Veuillot n'avait-il. pas raison de 
ne point consulter une lâche prudence pour démolir ces 
hommes que la loi n'atteint pas et dont les ouvrages 
peuplent les rues de voyous, les bagnes, de scélérats, 
et les hospices, de fous? Pourquoi ces corrupteurs 
seraient-ils inviolables? pourquoi la gloire à eux, et à 
leurs victimes la honte? Les honorer, c'est encourager 
le vice : bien des crimes sont le fruit d'une monstrueuse 
émulation. 
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Mais s'il ne permettait pas à la charité de blesser la 
justice dans ses jugements, il éprouvait une grande 
pitié pour tout ce qui n'était que faiblesse. Il aimait 
le peuple d'un amour tendre et fort; ce fut un des mo­
tifs de sa conversion. Mais il ne le servait pas par 
des proclamations ampoulées, qui déguisent à peine 
la réclame. Il le servait comme Notre Seigneur le 
faisait lui-même: par ses actions et son amour. Quoi 
d'étonnant? Tous ceux qui se sentent à la tête, au cœur, 
ou au bras, une force, éprouvent le besoin de proté­
ger quelqu'un. Les faibles même ont ce désir : en voici 
un exemple qui, je l'espère, ne sera pas trop compro­
mettant. 

Mon voisin voulait jeter un vase de géranium qu'il 
estimait perdu. La pauvre fleur avait l'air bien misé­
rable : les tiges étaient jaunes; jaunes aussi les feuilles, 
et ratatinées et pendantes ; les racines, serrées dans 
un bloc de terre aride, comme dans un étau, étouffaient. 
J'en eus pitié, la demandai et l'obtins. 

C'était au commencement de mars. Le soleil, vers 
les neuf heures et demie, léchait ma fenêtre. Je m'é­
chappais alors de la classe et courais sortir le vase, 
préalablement arrosé. Par crainte de la gelée, cha­
que soir, je le rentrais. Bientôt de petits yeux se mon­
trèrent sur les tiges ; ils étaient d'un blanc jaunâtre. 
Je crus bon de tailler la plante en conservant ce qu'elle 
avait de plus joli. L'opération réussit à merveille, et 
peu de jours après de mignonnes petites feuilles vertes 
se développaient autour des boutons. Un parfum subtil 



— 225 — 

encore, mais déjà perceptible à mon attentive affec­
tion, s'en dégageait, aimable comme la reconnaissance. 

Je portais sur cette fleur tout ce que je me sentais 
là, - à gauche, entre la ceinture et l'épaule. Pour hâ­
ter son développement, je demandai à M. le Procureur 
la permission d'aller prendre un peu de terre au jar­
din, lui promettant d'y laisser celle que contenait mon 
vase. Bien qu'il perdit au change, il s'exécuta avec une 
bonne grâce dont je le remercie. Le géranium fut trans­
planté avec l'aide d'un ami complaisant. Pour le plai­
sir de la vue, un peu de mousse entoura le fond des 
tiges. 

Dès ce moment, la plante a beaucoup profité. Elle 
n'a pas moins de dix sept feuilles, qui en s'inclinant 
sous ton souffle amoureux, ma douce brise, paraissent 
saluer leur père.... 

O ma brise ! voici encore une nuit passée entière avec 
toi ! J'ai fait mon devoir en te causant, mais le sujet 
n'a été qu'a peine effleuré ; la fatigue est venue. J'aurais 
voulu donner une vue d'ensemble sur les qualités du 
« Polémiste » : tu m'as caché ce but. Je le regrette un 
peu: il est dur de rester deux mois sous le poids 
d'une humiliation. Je renvoie aux vacances les petites 
études que je me proposais de faire sur le chrétien, sur 
l'écrivain et sur l'exemple que tous deux nous ont 
donné. Il faut regagner le temps perdu avec toi, ou tes 
amis de la Littérature. L'examen de maturité approche. 
J'ai tout lieu de craindre que ces Messieurs de la Com­
mission ne me traitent comme la fourmi fit la cigale. 
— Moi, qui ne sais pas même danser ! 
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Ma grande espérance est la prière. Pour te punir 
de tes fautes passées, et comme 

Par le secret pouvoir d'un charme que j'ignore, 
Quoiqu'on te mésestime, on te chérit encore, 

pour te punir aussi de tes méfaits à venir, je te con­
damne à ceci : sur les chemins aimés de la Combe, si 
tu rencontres de mes connaissances, descendant au 
temple de paroisse, suggère leur de réciter quelques 
grains de chapelet « po cé à Pierre Mathey, que l'est à 
Saint-Mauri. » 

Et maintenant va, ma tendre amie. Je te dis adieu. 
Les étoiles s'éteignent, le jour va poindre, déjà les 
premières rumeurs qui l'annoncent s'élèvent dans la 
ville. 

Agaune s'éveille, 
Je vais me coucher. 

MATHEY. 


