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Mon premier article

La littérature m'a toujours charmé. Dés mes pre-
miers essais, qui datent de mon adolescence, j'y ai dé-
couvert la meilleure expression du coeur de I'homme
et quelque incarnation de son ame, le meilleur de |'é-
tre humain.
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Les naives histoires d'Urbain Olivier, les beaux ro-
mans de Claire de Chandeneux, les contes moraux de
Jean Grange et de Buet produisirent sur mon esprit la
plus profonde impression et des lors, les heures que
je passai dans la lecture de leurs excellents ouvrages
ne se comptérent plus et marquent la plus heureuse
étape de mavie, celle ou, ignorant du souci qui absorbe
et flétrit, le jeune homme ne sait qu'aimer et rire, au
sein de laplus pure affection qui soit au monde, celle
gu'aucune autre ne saurait égaler, celle qui doit sym-
boliser ici-bascelle de Dieu! celle des parents!

Matendre mere n'était pas sans sapercevoir de la
tournure passionnelle que prenait ce golt effréné pour
leslivres dont je devenais le trop docile esclave. Je ne
sais s elleen concgut elle-méme une secrétejoie, mais
il arriva souvent qu'elle intervint chaleureusement en
ma faveur quand, oubliant I'heure de la classe pour
mes chéreslectures, mon bon pére se voyait contraint
de me gronder.

Les années d'enfance passent comme un beau réve,
et quand on les évoque, du milieu des tombes qui vous
entourent, I'on est a se demander sil est bien vrai que
ceux qui reposent |4, dansla paix du cimetiere, sont
bien ceux qui vous ont aimés le plus au monde, qui
ont été vos anges tutélaires, les bons génies du foyer,
la source de toutes vosjoies les premiéres et les plus
douces et.... I'on pleure.

Mais laissons de cOté les amers souvenirs et reve-
nons a cet heureux foyer dontjeviens de vous parler.

Un jour donc, c'était pendant les vacances de Paques
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1876, je venais de terminer la lecture d'«Atala» et
mon ame en débordait d'amour et d'enthousiasme. Le
moment de traduire a mon tour quelques impressions
me parut favorableet je ne crus pouvoir mieux faire que
de choisir, pour sujet de mathése, ceux qui devaient
naturellement m'inspirer les meilleurs sentiments: mes
pére et mere. Des lors, j'arrétai mon plan et je me
souviens avec quelle joie intense et naive, avec quel
feu ardent, avec quel idéal amour je me mis a couver
ce projet si cher a moncoeur d'écrire et de faire publier
« mon premier article». Je me mis a |'ceuvre avec une
émotion que I'on ne peut concevoir aisément. A pei-
ne avaisje pris mes repas queje disparaissais dans la
campagne, et, choisissant dans les vergers d'alentour,
derriére les haies fleuries, une meule de foin coupé, je
m'y étendais, délicieusement bercé par le bourdonne-
ment enchanteur des insectes et I'enivrant parfum du
fourrage qui me tenait lieu de couche.

En peu de temps j'avais tracé pas mal de lignes qui
ne me parurent pas trop mauvaises, (on est s facile-
ment content de soi-méme), puis je me relus et, com-
me conclusion, je laissai tomber quelques larmes sur
mon papier. Je m'étais laissé gagner par mapropre émo-
tion. Les larmes sont mon sceau, pensai-je, et je ne
changerai rien a ce quej'ai dit, persuadé quej'étais, dé-
jaa cette épogue, que la premiére impression est tou-
jours lameilleure et laplussincéere. Ains fut fait. Sans
en rien laisser paraitre, je mismon articlea la poste,
accompagné d'une lettre a la rédaction du journal au-
guel je m'adressai, sans recommandation. L'article et
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la lettre étaient signés au pseudonyme qui m'abrite
encore aujourd’hui. Etj'attendis. Cette attente fut un
petit martyrologe. Je ne pouvais plus lire, j'étais im-
patient et inquiet, je ne faisais plus que guetter le fac-
teur avec la désespérance d'un naufragé.

Mes parents sétonnaient de ce changement subit
dans mon caractere et mes habitudes; j'étais devenu
presque taciturne, me figurant que tout le monde m'é-
piait, j'avais quasi honte d'avoir osé si délibérémment
frapper a la porte de Dame Publicité et cachais mon
audacieuse démarche comme une grosse faute. Mais
un beau matin, ce fut une bien autre chanson. Le fac-
teur postal, dont la vue cause toujours une irrésistible
commotion, (il est dépositaire de tant de secrets et de
curieuses choses) déboucha dans le petit sentier qui
conduisait, atravers prés, ala maison paternelle. C'é-
tait un grand gaillard sec et vo(té, dontle pas, quelque
peu fourbe, indiquait ce qu'on appelle, en style admi-
nistratif, «le vieux cheval de poste. » 1| me héla de sa
VOiX caverneuse en agitant un gros pli blanc. Javais
le vertige. Je fondis positivement sur le messager et,
d'une main furieuse, j'arrachais de sa main la missive
gu'un vague présentiment me faisais deviner. L'enve-
loppe renfermait une lettre et un journal dont je rom-
pisla bande avec une sorte de rage. Mes yeux, (qui en-
tre parenthese, devaient singulierement briller,) tom-
bérent sur mon article dont le titre sétalait presque
majestueusement en troisieme page, au chapitre des
Variétés. La lettre de larédaction était empreinte d'u-
ne cordialité bienveillante qui me remplit d'allégresse.



Lesprojets les plusmirifiques naquirent subito dansmon
cerveau tapageur, je voulais courir apres le facteur pour
lui annoncer la bonne nouvelle, pour le remercier, je
lui auraisvolontier baisé les mains, mais |'impassibilité
de son visage me rebuta; les facteurs sont gens blasés
et lajoie des autres, dont ils sont les émissaires abligés,
ne les émeut point. Je courus & mon pére, qui m'em-
brassa longuement en me félicitant, & ma mere, qui
pleura de bonheur ala lecture que je lui fis, en trem-
blant, de ma premiére page qui regut nos larmes réu-
nies, a mes fréres et soaurs, qui se réjouirent avec moi
et me firent de plaisantes révérences, en m'appelant:
«Monsieur I'écrivain. » Enfin tout le village en parla,
et j'avoue a ma confusion quej'eus la faiblesse d'en étre
fier. Mais acet age, c'était pardonnable et maintenant,
ce qui me reste de mon premier article, c'est le dou-
loureux souvenir de ceux qui étaient la, en ces temps
dga lointain, et qui ne sont plus, hélas, aujourd'hui,
gue cendre et poussiére.
Sc transeunt gaudia mundi !
SOLANDIEU



