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LA GRANDE AMIE 

La Grande Amie de Pierre L'Ermite est un bien 
beau livre. C'est la représentation concrète, vivante de 
la lutte acharnée entre la Terre et l'Usine. 
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La Terre, - elle est la Grande Amie, - a un admi
rable défenseur en Jacques de la Ferlendière. C'est le 
vrai homme de la terre, aimant ses champs, aimant ses 
bœufs, aimant surtout ses laboureurs et ses fermiers; 
il dirige tout, lui-même, d'après les derniers procédés 
modernes ; c'est un homme de son temps excellem
ment. C'est un lettré aussi ; il a fait des études classi
ques ; il lit : il est poëte à ses heures ; il chante. C'est le 
terrien idéal, extraordinaire, combien sain, combien 
viril, combien capable de pensées fortes et de senti
ments généreux. Si cet homme est rare, - pour ne pas 
dire introuvable, - n'est-ce pas un peu notre faute? 
Pourquoi le riche propriétaire foncier, cultivé, mais 
n'ayant aucun goût pour la bureaucratie, la médecine 
ou l'industrie, ne se ferait-il pas paysan sur ses terres? 
Il aurait son clan de travailleurs ; il s'occuperait de la 
haute direction de la ferme ; il serait un peu le bon, 
le loyal, le social seigneur féodal contemporain, à la 
façon de Jacques de la Ferlendière. 

Je sais bien que ceci est un rêve irréalisable, une 
utopie. Mais au moins que l'homme de la terre - sans 
se détacher de la terre, - profite, autant que faire se 
peut, des moyens de culture intellectuelle qui sont à sa 
portée ; qu'il s'instruise. Quand cela sera, nous aurons 
un peuple d'un niveau supérieur; car la terre a sur ce
lui qui la travaille, qui l'ensemence une influence bien
faisante ; et sur nous tous aussi, car pour tous elle est 
la Grande Amie. 

La Grande Amie? En somme elle est notre parente, 
puisque Adam eu fut tiré. Dieu a formé le corps d'Adam 
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de l'humus, de la terre meuble, de la terre rouge, 
et féconde (Adamah) dans laquelle croît le blé en Pa
lestine. Cette terre qu'on laboure, qui produit les céré
ales, les herbes et les arbres est donc un peu notre niè
ce ; ce serait un motif de l'aimer, - assez faible, je l'a
voue, la parenté étant bien reculée dans les âges. 

Mais elle a fait plus. Elle a fait un peu de notre tem
pérament par la race et par le milieu. Elle a fait la ra
ce : elle a influencé sur nos antiques grands pères par 
le climat, par l'alimentation, par le genre de vie ; elle a 
formé lentement dans les hommes de la même contrée 
un certain caractère qui s'est perpétué par l'hérédité, 
et qui est la race ; elle a influencé directement sur nous 
par le milieu dans lequel nous sommes nés et où nous 
vivons. Elle est la Grande Amie à qui nous devons un 
peu d'être ce que nous sommes. 

Tout le long de la vie elle se montre la Bonne et 
Grande Amie. 

Tout petits, nous jouons avec elle. Oh! jouer avec la 
terre et se salir ! Oh ! patauger dans la boue, dans « cette 
belle boue, » comme disait avec un soupir d'envie Na
poléon II empêché par sa grandeur de prendre part à 
ce jeu de gamins! Nul jouet ne vaut celui-là. Les che
vaux, les poupées, les ménageries, les cerceaux se bri
sent ou dégoûtent. On n'est jamais fatigué de s'amuser 
avec la terre, de se traîner sur elle. 

Vient la jeunesse, l'âge où éclot l'intelligence dési
reuse de connaître et d'apprendre, où les yeux s'ou
vrent, étonnés sur le monde. Pourtant nous ne la re
gardons guère et nous ne l'admirons pas, elle, qui est 
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si merveilleuse. Mais est-ce que nous regardons curieu
sement nos parents? Comme eux, elle nous est si cou-
tumière, si familière, cette terre natale, que tous les 
contours, que tous les détails en sont imprimés dans la 
rétine de notre œil comme sur une plaque photographi
que ; rien en elle n'étonne : elle nous est trop habituel
le. A peine, aux jours de l'été, nous parcourons d'un re
gard circulaire la splendeur des foins mûris, l'opulence 
des seigles drus, la majesté des bois sombres, sous le 
firmament laiteux de juin, et nous disons banalement : 
« Qu'il fait bon, aujourd'hui ! » Mais si l'on vient à s'en 
aller, comme le souvenir et l'imagination travaillent; 
comme le mal étrange du Heimweh fait vite dépérir ! 
Lorsque l'on revient, comme tout prend un aspect neuf, 
intéressant, admirable ! 

Et puis, nous en vivons tous, de cette terre. 
Et puis, elle nous fait du bien. Le travail sous le grand 

ciel et le grand soleil du bon Dieu est éminemment 
sain pour le corps et pour l'àme. La Terre engendre des 
hommes de race forte et dure. Les Romains le savaient, 
eux, qui, deux fois, dans un péril imminent allèrent 
offrir la dictature suprême à un paysan, Cincinnatus. 

Et puis elle est «sociale. » Bossuet a, dans sa Poli
tique, une belle page là-dessus: « La société humaine, 
dit-il, demande qu'on aime la terre où l'on habite en
semble ; on la regarde comme une mère et une nourrice 
commune; on s'y attache, et cela unit. C'est ce que les 
Latins appellent charitas patrii soli, l'amour de la pa
trie, et ils la regardent comme un lien entre les hom
mes. Les hommes, en effet, se sentent liés par quelque 
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chose de fort, lorsqu'ils songent que la même terre qui 
les a portés et nourris, étant « vivants, les recevra en 
son sein, quand ils seront morts ».... 

Et, parce que la terre doit recevoir notre cadavre bien
tôt, elle nous rappelle, - elle devrait nous rappeler, -
à chaque minute de notre vie, que nous allons mourir, 
comme meurt toute chose sur terre ; que nous ne de
vons point nous y attacher par conséquent de façon 
déréglée; que nous devons nous hâter de faire notre 
devoir intégralement ; qu'à tout moment nous devons 
être prêts à descendre dans la fosse. Par ses graves 
avertissements, la Terre est encore la Grande Amie. 

Enfin nous mourrons ; nous redeviendrons un peu de 
cette terre de laquelle nous avons été tirés, de la sim
ple terre, une terre meuble, productive, bonne à culti
ver. Tout notre sol est pétri de morts déjà ; pendant 
des milliers d'années, il a reçu nos ancêtres ; il reçoit 
nos contemporains et se les incorpore ; il nous recevra 
à notre tour. La Terre nous gardera, - elle, la Gran
de Amie, elle, la bonne gardienne commise à cet offi
ce, - soigneusement, jusqu'à la Résurrection de la Chair. 

De cette Résurrection de la Chair elle nous parle aussi. 
Elle nous dit que, si nous avons bien maté, éle
vé, surnaturalisé notre pauvre corps, celui-ci aura 
part au bonheur stable, au repos définitif après les
quels il clame tant; elle nous dit quelle sera la joie 
ineffable de Dieu possédé pour la suite des siècles. 
Ainsi la Terre nous fait monter plus haut qu'elle, elle 
nous inspire, autant qu'elle le peut, le dégoût de la 
matière; elle est encore et toujours la Grande Amie. 
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Certes, tout cela n'est pas dans la Grande Amie de 
Pierre l'Ermite ; mais il y a d'autres choses, que je n'ai 
pas mises ici, parce que, dans le livre, c'est très bien 
dit, et qu'on peut les y lire. 

ALFRED NELLO 


