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(récit militaire) 

La presse, écho multiple, a redit à la Suisse entière 
le bruit des armes, le. vacarme des fusils, des canons, 
qui pendant quelques jours du mois dernier, du gla
cier du Rhône au Saint-Gotthard, tourmentèrent les 
échos, habitués pourtant à ce réveil vigoureux. Elle a 
montré la tâche imposée aux chefs, les mesures prises 
en conséquence, la marche des troupes, les 
traits les plus saillants des manœuvres, le résultat 
final. Un point cependant, pas négligeable du tout, 
n'a trouvé d'écho nulle part : ce sont les impressions 
du soldat, ignorant lui le but tactique de la marche 
qu'il doit faire, des mouvements qu'il doit exécuter, 
par le fait même sans soucis aucuns, l'esprit libre et 
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se promenant sur toutes choses : ayant beaucoup vu, 
beaucoup senti, beaucoup travaillé, sans doute il aura 
quelque peu retenu. 

* 
« Dix-huit jours de service, quelle grande affaire! 

Le sac au dos, flingot à l'épaule, joyeux pioupious 
nous sommes allés, quittant parents, amis, les affaires, 
la famille et les amours, où le drapeau nous attendait. 
A Sion, sur la Planta, nous voilà tous accourus, et le 
refrain du bataillon, sonné par la fanfare à pleins pou
mons, annonce le signal de l'assemblée. On se met en 
rangs : soldats du 88, adieu la liberté, la vie paisible 
de nos vallées, de nos montagnes ! Pour trois semaines 
nous sommes à la patrie, pour trois semaines nous au
rons l'esprit militaire: 

Dormir mal et se lever tôt, 
Avoir soif et manger trop chaud, 
Quand on voudrait parler se taire, 
Quand il pleut sortir sans manteau, 
En capote dès qu'il fait chaud, 
Sauter, courir, se mettre à terre, 
Quand on s'est mis : « Remettez-vous... » 
Il n'est pas de bonheur plus doux 
Quand on a l'esprit militaire! (1) 

Sion ne nous garda qu'une journée, son antique 
caserne une seule nuit ; et l'aube à peine blanchissait 
l'horizon, qu'un malheureux trompette, l'embouchure 
encore endormie, cuivrait déjà de son mieux les ar
pèges de la diane. Après avoir relié connaissance avec 
le chocolat militaire, bien lestés pour le voyage, nous 
primes le train, un long train spécial qui nous emporta 
jusqu'à la capitale du Valais italien. Sur le parcours, 

( i ) V. Fonjallaz 
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des maisonnettes baignées de verdure, des stations, 
des champs, des vignes, des frais sentiers, partaient 
des saluts amis, des vœux, des souhaits, même un bai
ser malin parfois, du bout des lèvres et du bout des 
doigts : les mouchoirs, les petites mains blanches des 
jeunes filles et des enfants, s'agitaient ; les cœurs bat
taient ! Puis tout passa ; le silence allait se faire. Mais 
le soldat, pour oublier ce dernier sourire qui le pour
suit, cette dernière larme qui lui fait mal, entonna fiè
rement une chanson guerrière : C'est le grand cœur 
qui fait les braves ! 

Tout à coup le train stoppe: Brigue ! Débarqués, 
rassemblés sur la place de la gare, le képi décoré d'une 
belle bande blanche, nous sommes prêts à partir en 
guerre. Le 89 est l'ennemi : nous marchons à lui ! Oui, 
nous marchons, mais distraitement, sachant fort bien 
que ce premier exercice de combat, et ceux des deux 
jours qui suivront, ne sont au programme que pour 
nous remémorer notre métier de soldat, et nous ame
ner insensiblement, par étapes, au rendez-vous de 
Gletsch. Du reste, est-il étonnant que nous ne pensions 
pas uniquement à l'ennemi, que nous ne voyons pas, 
lorsque sur le chemin que nous suivons se presse une 
foule curieuse et bruyante, que nous traversons ce 
fouillis de baraques italiennes, où s'abritent des cen
taines d'ouvriers travaillant au percement du Simplon. 
Le tein basané, le geste vif, la voix claire, habillé de 
couleurs voyantes, négligé dans sa mise, tout ce monde, 
nouveau pour nous, accouru sur notre passage, attire 
nos regards étonnés et provoque chez les plus obser
vateurs des remarques originales, dont nous nous 
egayons à franc cœur. De temps en temps aussi le sifflet 
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de la locomotive de sa note sèche vient frapper 
notre oreille. Puis le son diminue, s'estompe et s'ef
face dans l'immense tunnel, dont la gueule apparaît 
au loin, béante et sombre. 

Mais laissant derrière nous la vie et le tapage des 
villes, des industries et des fabriques, nous pénétrons 
bientôt dans la belle vallée de Conches, où le calme re
pose l'esprit, et la douceur du paysage, la vue. Bien 
que fils des montagnes, accoutumés aux beautés de la 
nature que Dieu prodigua si largement à notre pays, 
nous admirons ces villages coquets assis au bord du 
Rhône, ces chalets accrochés aux pentes encore vertes 
des pâturages. Que de riants tableaux, de gracieuses 
échappées ; quelle richesse de décors, cimes majestu
euses, hameaux charmants, frêles cascades ! Mais le 
soleil est chaud, et ses rayons brûlants font perler à 
nos fronts une abondante sueur. On s'éponge avec un 
soupir: quelle « tiède » ! Cependant on avance avec 
courage; nous approchons de l'ennemi. Nos chefs ont 
braqué leurs jumelles ; des ordres se transmettent... 
s'exécutent. Nous serons vainqueurs! 

L'ennemi se retire : il est battu. Ceci vaut bien quel
ques instants de repos sans doute, le temps de cuire 
et manger son dîner. Dans un ordre parfait les cuisines 
se creusent, le bois s'entasse, les gamelles s'alignent. 
Bientôt les flammes pétillent, la fumée s'élève ; et l'o
deur exquise du rôt qui se dore aiguise encore les ap
pétits. La pipe aux dents, patiemment on attend le si
gnal de la distribution ; puis quand c'est prêt, quand 
tout le monde a pris place au rang, à chacun vient son 
tour, à chacun sa part. Et dispersés, choisissant l'en
droit qui vous sourit le mieux, on se met à l'ouvrage. 
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On taille dans sa miche, goûte à la viande. « Superbe 
ce rôti ! Quelle saveur ! Succulent ! Ma femme, un cor
don-bleu pourtant, n'en fait pas de meilleurs ! » Et 
l'on dine à belles dents, trouvant le service chose bien 
supportable quand la cuisine est bonne, et la gourde 
remplie. Ensuite c'est la sieste, agrémentée de gais 
propos ; on s'amuse, on badine, on discute, et l'on fume. 
Les plus calmes s'endorment, à l'ombre, au pied des ar
bres, au bord de l'eau. Leur somme toutefois n'est 
pas bien long, car déjà le rappel va sonner. Chacun 
alors de courir à son sac, à son arme, au faisceau 
et départ ! Nous continuons la marche, gais et contents, 
chantant à gorge déployée nos beaux chants patrioti
ques ou nos gaudrioles soldatesques. La route ainsi s'a
brège: nous avançons, nous avançons Et c'est, 
quelque peu fatigués sans doute, mais la tête haute et 
marquant bien le pas, qu'au son de la musique nous 
pénétrons dans le charmant village de Fiesch. 

Ses granges, ses remises, maison d'école, de com
mune, sont préparées pour nous recevoir: palais du 
soldat, où son lit est la paille et l'oreiller son sac. Une 
couverture jetée sur l'épaule, il pénètre dans le canton
nement assigné, s'aligne, se loge, s'installe. Et quand 
à la retraite il va prendre son repos, bien mérité: « Si 
tous les jours doivent se ressembler, dit-il, nous ferons 
bonne campagne ! » 
Les deux jours suivants ressemblèrent en effet, du 
moins jusqu'au second soir, qui, lui, sortit de l'ordi
naire et fut d'un cachet tout particulier, très intéres
sant. 

On avait ce jour-là combattu près du village d'Ul
richen. Et si ce haut fait d'armes n'a pas mérité de 
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croix comméniorative, à côté des deux qui rappellent 
aux passants les victoires des gens du Valais sur l'ar
mée du duc de Zaehringen en 1211, et sur celle des 
Bernois en 1419 - qui ne se souvient de l'affaire de la 
mazze ? -, du moins nous étions fiers, avec raison 
sans doute, de pouvoir dire: « Nous fûmes à Ulri
chen! ».... sans peau d'ours, il est vrai, ni barre de fer, 
comme Thomas Riedi, le héros ulrichois. Autres temps, 
autres mœurs ! 

Et maintenant nous suivions les lacets ombragés que 
forme la route au dessus d'Oberwald, village extrême 
de la vallée de Conches. Tout le monde suait, souf
flait mais n'était pas rendu ! Le fifre et le tambour 
marquaient la cadence, et crânement, au pas de pro
cession, le régiment montait. Quel coup d'œil ! Ces 
centaines de soldats, l'arme portée sur l'épaule, gra
vissant en longs zigzags les flancs de la montagne, tan
tôt longeant la gorge où le Rhône écume, roule et 
gronde, tantôt disparaissant sous un bouquet de vigou
reux mélèzes, pour reparaître ensuite au grand soleil, 
un soleil tropical ! Nous étions seuls à jouir du specta
cle ; et cette marche solennelle, si grave, nous mettait 
en belle humeur. 

Cependant nous approchions de l'étape où, la nuit, 
nous devions faire relâche 

Tout à coup, quittant les lacets qui montent au 
Grimsel, la route nous conduisit sur la droite. Quel
ques minutes après, nos yeux surpris et ravis admi
raient la grandiose beauté de la vue qui s'offrait à 
nous. 

Au fond, le glacier du Rhône, imposant par sa masse, 
s'étalait dans toute sa majestueuse fierté. Les cimes 
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environnantes laissaient encore au soleil couchant jeter 
quelques rayons, qui se jouaient sur les dentelures 
irrisées du glacier supérieur; tandis que l'éventail et 
la cascade de glace, déjà dans l'ombre, ne présentaient 
plus que des taches bleuâtres accrochées aux parois 
des crevasses et des grottes. Plus haut, les pointes 
élancées de la Furka, du Galenstock, et du Siedel
horn, se détachaient nettement sur le fond bleu-clair 
du ciel sans nuages. Et puis dans l'immense amphi
théâtre, formé par les rochers qui s'élèvent graduelle
ment jusqu'au pied des montagnes voisines, de noms 
baroques, le Rhône aux flots naissants quittait son ber
ceau, un berceau de roi, pour aller courir le monde et 
s'enrichir des eaux d'autrui. Sur sa rive droite, adossés 
au rocher, l'hôtel du « Glacier du Rhône » et la cha
pelle anglicane, bien que de dimensions respectables 
semblaient ployer, écrasés par la magnificence, par la 
puissance de l'œuvre du Créateur. 

Déjà l'artillerie de montagne nous avait précédés au 
rendez-vous, et s'installait derrière la dépendance de 
l'hôtel, sur la rive gauche du fleuve minuscule. La ca
valerie descendait en ce moment la route du Grimsel 
et nous, nous défilions, musique entête, devant l'hôtel 
peuplé d'étrangers de tous pays, pour qui ce rassem
blement de troupes appartenant à différentes armes 
était, à pareille altitude - on le comprend - un vé
ritable événement. 

La cavalerie arriva peu de temps après. Et dans 
« l'arène » de cet amphithéâtre naturel, il se trouvait 
alors, établissant leur bivouac, deux batteries d'artille
rie de montagne, un escadron de cavalerie et deux 
bataillons d'infanterie, avec leur train : assez d'hommes 
et de chevaux pour mettre une vie inaccoutumée dans 
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ce trou perdu des Alpes, - un trou, oui, mais féeri
que, merveilleusement beau ! 

Les tentes furent rapidement dressées, variant, sui
vant les unités, de dimensions, de formes et de cou
leurs, et donnant au paysage un aspect curieux, indé
finissable. Puis tous travaux achevés, repas du soir 
compris, éprouvés quelques peu par la fraîcheur de la 
nuit tombante, nous nous groupâmes autour des feux 
de cuisines pour chanter en chœurs, tout en savourant 
l'arôme d'un cigare, nos chants de montagnards, nos 
coraules, nos chansonnettes, simples, bien simples, 
mais si belles pour nous, qui rappellent toujours l'âtre 
modeste où les anciens nous les apprirent. Ceux dont 
les provisions n'étaient pas épuisées, imitant nos offi
ciers qui mangeaient la raclette assis autour d'un feu, 
faisaient griller sur la braise quelques tranchettes de 
fromage, délicieuses, à leur dire, exquises, si l'on a 
de quoi les arroser ensuite. D'autres, plus bruyants et 
moins gourmands s'en donnaient à jouer à la « mora » 
comme de vrais Italiens : cinque, quattro, sei! 

Des groupes d'étrangers, d'Anglais beaucoup, de 
Français, d'Allemands, qui se promenaient en curieux 
autour de notre campement, s'arrêtaient pour nous 
écouter, nous observer. Nous n'y primes tout d'abord 
point garde, puis nous nous mimes à les baptiser, qui 
Bismark, qui Dreyfus, Grispi, Chamberlain, d'après 
les ressemblances,... très arbitraires ! On s'amusait 
d'un rien, causait de toutes choses; on parla même 
des braves Boers, on les chanta: 

Le président Krüger 
Dit à Joubert : 
« Faut leur flanquer une pile 
Comme Sparte aux thermopyles ! » 
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Ils ont fait un massacre 
De lord Gatacre, 
Et l'on mis dans une caisse 
A L o u r e n ç o - M a r q u e z . 

Sur ces entrefaites, l'impitoyable signaliste nous 
expédia -... non pas dans une caisse...- sous nos 
tentes. C'est l'heure du repos. Mais le sol est rocail
leux et dur, et la température est froide. Aussi le vieux 
Morphée, aux bras usés, se fait-il bien attendre. Il est 
venu tout de même, quand, rompant le silence et la 
règle, notre « sac à douilles », — son nom m'échappe 
— comme un « amen » eut conclu: « Chouette soirée... 
y a pas! Si ça va toujours comme ça... » 

A quatre heures, avant le jour, réveil ! Le clairon son
ne ; l'écho répond. « Debout! » crient les sous-officiers. 
« Pour la patrie ! » répliquent les farceurs. On s'étire, 
baille encore, et cette couche moelleuse qui, hier au 
soir, nous faisait tous maugréer, maintenant a nos re
grets. Tout à coup un gros rire éclate : dans le coin de 
notre pavillon de famille un groupe ronfle encore à 
poings fermés. Vite on enlève les supports de la tente, 
et la toiture s'effondre, ensevelissant nos dormeurs que 
l'humidité de la bâche caresse assez désagréablement 
pour leur faire ouvrir les yeux et desserrer les dents. 
Ils pestent, et nous rions, se dégagent, nous poursui
vent, et nous fuyons Mais la paix est faite. Vite il 
faut se mettre à l'ouvrage, rouler sur son sac les cou
vertures et les toiles, y placer le bois et les supports, 
faire sa toilette, celle du bivouac, déjeuner, s'équiper... 
et partir ! La cavalerie nous précède ; l'artillerie nous 
suit. Et le premier rayon du soleil qui se lève va bien
tôt nous rencontrer. Lentement il descend le glacier, 
puis rejoint la route de la Furka qui nous mène en 
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serpentant sur le flanc de la montagne, au canton d'Uri, 
au berceau de notre Suisse aimée. — En trois heures 
nous atteignons le col. Un instant de repos nous est oc
troyé, dont on profite pour nous distribuer de superbes 
bâtons à forte pointe. 

Quelque chose de grand va se passer. Notre major, 
monté sur une éminence, de l'index désigne une mo
raine, une immense moraine. Le front plissé, les capi
taines interrogent leur carte, discutent entre eux, cau
sent à leurs lieutenants « C'est à nous qu'échoit la 
tâche difficile, nous ont-ils dit, revenus près de nous ; 
ce sera rude, mais on est du 88 : il faut se montrer à 
la hauteur ! » Après un pourparler très court des colo
nels et des majors, on nous lait mettre le sac au dos, 
et « Bataillon - garde à vous !» 

Les manœuvres ont commencé : nous marchons contre 
le Gotthard ! Certes, nous ne nous berçons point de la 
douce illusion de remporter victoire. Nous sommes as
sez bons citoyens pour croire ces forteresses, construi
tes à grands frais par notre bonne mère la Confédéra
tion, en état de nous résister sans peine, et de nous 
renvoyer prestement d'où nous avons osé venir... Mais 
nos chefs ont dit : « Allez ! » Et nous, écoutant la voix 
du devoir, obéissant à notre esprit militaire, nous som
mes allés. Nous avons gravi la moraine qui court au 
pied du glacier du Siedeln. Six, sept, huit heures du
rant nous avons marché sur ces amas de blocs, sur ces 
cailloux roulants. La chaleur, la faim, la soif, ajoutaient 
encore à la difficulté de la marche. Mais l'amour-pro
pre était en jeu : fiers de la confiance de nos chefs, 
nous les avons suivis jusqu'au bout. L'effort fut grand, 
et grande la fatigue, .. pour un résultat bien minime, 
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ont dit les grands journaux. Qu'importe, notre mar
che fut belle et méritante. 

Pendant ce temps, au fond de la vallée, la cavalerie, 
dans une inaction complète, prouvait son impuissance, 
son inutilité sur un champ de manœuvres de ce genre. 
- L'artillerie de montagne avait pris position. Mais les 
canons des forts étaient plus nombreux et plus grands : 
ils eurent beau jeu. 

Deux bataillons, le 87 en bas, le 89 à mi-hauteur, 
sur le flanc de la montagne, avançaient avec peine. 
L'ennemi, plus haut placé, mieux retranché, plus fort, 
faisait pleuvoir sur eux une grêle de projectiles,,, heu
reusement supposés. De notre position dominante, le 
spectacle était superbe, émouvant. Nous embrassions 
tout le théâtre du combat ; mais nous étions trop loin, 
trop haut perchés, pour pouvoir participer à l'attaque. 
Nous donnâmes bien quelques feux, toutefois d'une ef
ficacité douteuse. A nos pieds, par contre, on combat
tait avec vigueur. Les canons crachaient le feu, avec 
un bruit de tonnerre, grondant longuement dans les 
échos lointains ; les mitrailleuses ennemies crépitaient 
avec acharnement ; les lignes de tirailleurs, fourmil
lant de toutes parts, faisaient un étourdissant vacarme... 
Le clairon sonnait; les drapeaux flottaient..... 

Soudain, quand les réserves se mirent en branle, au 
plus fort du combat, le signal de la retraite, toujours 
bien accueilli, vint mettre un terme aux hostilités: 
tout était perdu, fors l'honneur! 

L'ennemi, dans le but de permettre la reprise des 
manœuvres le lendemain, se retira, pour aller camper 
dans sa seconde position défensive, taudis que nous 
passerions la nuit sur le champ de bataille abandonné 
du vainqueur. 
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Nous descendîmes lentement de notre observatoire, 
avec moult précautions, redoutant de détacher et faire 
rouler quelque bloc meurtrier sur ceux qui se trou
vaient en tête de notre longue colonne 

Ah, quelle douce sensation quand, une heure ou 
deux après, nous pûmes de nouveau marcher sur terre 
ferme, courir sur le gazon frais et tendre, si doux au 
pied ! Nous arrivâmes avec la nuit sur l'alpe - Ochsen
alp - où nous devions nous reposer. Le bivouac fut 
rapidement organisé ; la soupe, sitôt cuite, avalée à 
grand appétit... Et sans attendre l'heure de la retraite, 
roulés dans leur couverture, offnciers et soldats, 
sous latente, s'endormirent du même sommeil, que 
procure le devoir péniblement mais vaillamment accom
pli. 

.... Le combat du lendemain fut long et non moins 
rude, plus acharné peut-être, et de notre côté plus dé
sastreux encore. Mais le but était atteint, la démons
tration faite, disait-on. Que vouloir de plus dès lors ?. 
Nous pouvions maintenant reprendre le chemin de la 
caserne, laissant à nos tacticiens le soin de discuter 
les points intéressants, nombreux sans nul doute, de 
ces manœuvres. Pour nous, il nous suffisait de savoir 
que nous ne prendrions jamais les forts du Gotthard, 
et qu'en temps de guerre.... Psst!.. ne faisons pas rire 
les anti-militaristes ! 

— Ce soir-là nous recouchions sur la paille, à Realp. 
Et la journée suivante, un dimanche, fut consacré tout 
entier au repos des troupes. Notre bataillon eut peine 
à se presser au complet dans l'église coquette du petit 
village uranais. La fanfare joua l'hymne suisse, pen
dant que le prêtre offrait au Dieu des armées l'hommage 
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de ces soldats, aussi fidèles au devoir qu'à la foi 
des aïeux. 

Puis nous battîmes en retraite, par les mêmes 
chemins, la même poussière, les mêmes villages, la 
même vallée. En deux jours nous arrivâmes à Brigue, 
et, par train de plaisir, à Sion. Nous fîmes de nuit no
tre entrée dans la capitale, acclamés par les braves Sé
dunois. La musique redoublait d'ardeur; et nous, fiè
rement, dans l'éblouissement des feux de bengale, nous 
marchions au pas, les pieds endoloris, il est vrai, mais 
le cœur net et la gaîté dans l'âme. Alph. SIDLER 


