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Mon premier départ
Souvenir  d'enfance

Les dates du passé ont toujours quelques larmes.
Entre dles et le présent, tant d'étres et de choses ont
disparu qu'en les évoquant, on réveille toujours quel-
gue deuil amer ou quelque douloureux écho.

Il me revient en mémoire une de ces dates qui font
époque dans la vie d'un homme, celle de mon pre-
mier départ, et I'émotion que j'en resens encore en
écrivant ces quelques lignes fugitives est presque
aussi forte que celle que j'éprouvai il y a plus de vingt
ans, en partant pour le pensionnat.

A cette évocation, tant de souvenirs reviennent en
foule et font tapage dans mon esprit que j'ai peine a
déméler la trame épaisse du passé pour en tirer, |'un
aprés l'autre, les menus fils de mon pauvre récit.
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C'était en 187. . — On n'était plus qu'a quinze jours
de Paques et mon sort n'était pas encore définitive-
ment fixé. Le pére en avait décidé ainsi : que l'ensei-
gnement est un bel apostolat, que le « magister » est
un personnage dans la commune, qu'il y avait en moi
I'éoffe d'un pédagogue! La mere, elle, sen tenait
toute au coeur: j'étais encore trop jeune, Hauterive
était trop loin, depuis la mort du jumeau, j'étais né-
cessaire a la maison pour aider aux multiples travaux
du ménage; de dix enfants il ne lui en restait plus
gu'un, voulait-on donc lui briser le coaur et n'avait-
elle pas dga assez souffert jusque la! Pauvre tendre
meére! les jours passaient, ramenant toujours le méme
theme, les mémes arguments, la méme insolubilité.
De guerre lasse, le pére eut une idée lumineuse; il
fit part au curé du petit conflit domestique dont
j'était lI'innocent objet et sut plaider si chaleureuse-
ment sa cause que le bon prétre lui promit sans hési-
ter son concours. La partie était dés lors perdue pour
cette mére chérie, et apres tant de pénibles épreuves
supportées chrétiennement, elle allait donc recevoir
encore sur le coaur un de ces coups qui font tomber
dans un noir vertige, les plus douces illusions!

En voyant arriver au logis le pére accompagné de
I'hnumble prélat, la méere me prit par la main, m'en-
tralna dans sa chambre qu'elle ferma a clef et m'étrei-
gnit sur son sein en sanglottant; sa douleur me fit
sl ma que je me mis a pleurer avec €elle. Les pas des
arrivants résonnaient comme un glas dans l'escalier,
bient6t on heurta a la porte et ma mere, se levant
comme un ressort, ouvrit aux visiteurs qu'elle salua
en sessuyant les yeux et, sans attendre de préambule,
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me poussa doucement au devant d'eux en disant: « Pre-
nez-le, j'en fais le sacrifice! » puis elle cacha son vi-
sage dans ses mainset donna libre cours a ses larmes.
Le bon curé hochait de latéte, le pére, dont le coeur
se sentait ébranlé disparut un instant pour se ressaisir.
Quand il revint, sa voix était plus sdre, il reprit sa
these, exposa toutes ses théories, que le prétre ap-
puyait d'un mot, d'un geste ou d'un regard, et fina-
lement conclut que je partirai pour I'Ecole Normale
le lundi de Paques. Amen, gjouta le bon curé, tandis
gue ma mére acquiescait par des signes de téte ac-
compagnés de petits hoquets convulsits et que incons-
cient et naif comme on l'est a cet age, j'exprimais
hautement ma joie d'aller pour la premiére fois en di-
ligence!

Le lundi de Paques arriva. De grand matin |e pére
et la mére étaient debout, I'un Soccupant de mes ba-
gages, l'autre du déjeliner et de mes derniers prépa-
ratifs. Moi, j'errais par ma chambre comme un spec-
tre, m'efforcant de faire bonne contenance. Mais cette
heure fatale dont je n'avais jusqu'alors point compris
I'importance, m'apparut tout a coup s triste et s
sombre que je frissonnais en m'habillant et que je
n'osais dire mot, de crainte de laisser voir mon trou-
ble et d'attendrir ma tendre mére qui, elle aussi, ne
disait mot, mais paraissait suffoquer sous I'empire de
la vive émotion qui |'étreignait.

L'heure approchait, je surprenais a chague instant
le regard voilé de ma bonne mére fixé sur la pendule.
Mon cher enfant, hasarde-t-elle, en chevrottant, il te
faut déjeuner, maintenant, il n'y a plus qu'une demi-
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heure avant le départ de la poste. - Je ne pus répon-
dre un seul mot, tant je me sentais ému. Je m'assis
machinalement a table et sirotai mon café en dévo-
rant les larmes qui roulaient sur mes joues. Ma mere,
qui devinait mesangoisses et m'épiait, n'y tint plus;
elle sapprocha de moi, m'enlaga de ses bras trem-
blants et laissant abondamment couler ses larmes sur
mon front, elle me dit : Je te donne toute ma béné-
diction, mon cher fils, que Dieu t'accompagne, n'ou-
blie pas tes pauvres parents, et, si tu t'ennuies, re-
viens tout de suite! Mon pére entra soudain dans la
chambre. La diligence approche, nous dit-il, descen-
dons. - Undomestique prit ma petite malle sur son dos
et descendit le premier l'escalier; en ce moment,
cette malle noire me parut un cercueil. Mon excellent
pere suivait, me donnant ses derniers conseils, ma
mére me conduisait par la main, en pleurant tout
haut avec moi. La poste arrivait, |'automédon fit cla
quer son fouet.

Les derniers adieux furent courts et muets; nous
pleurions tous, méme ce bon papa qui nous avait ce-
pendant avoué n'avoir jamais sourcillé devant I'ennemi
durant ses campagnes d'ltalie! Ah! ['amour paternel !

La diligence partit au trot sur la grand'route canto-
nale, le jour apparaissait lentement, découvrant a
chague pas un paysage nouveau dont j'étais ravi, le
calme sefaisait sentir petit apetit dans mon coaur agité ;
I'arrivée a Fribourg achevait de me consoler, en éveil-
lant dans mon imagination enthousiaste et prime-sau-
tiére tout un monde de choses nouvelles et grandioses,
I'horizon n'avait plus de bornes, le ciel était bleu,
I'avenir rose ; quelle lumineuse perspective que cette
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belle vie s pleine de grand et dimprévu ! Bref, j'avais
le vertige et commencais a sentir le caressant velours
des chimeres, dont les griffes devaient, hélas! un peu
plus tard, me blesser si cruellement.

En arrivant a Hauterive, quand les lourdes portes
de l'austére édifice se furent refermées sur moi, le
souvenir de la maison paternelle que j'entrevoyais sous
les premieres fleurs d'avril, de mes chers parents qui
sans doute pleuraient en pensant & moi, m'assaillirent
de nouveau, mais a cet age des pensées éphémeres,
ma gaité naturelle reprit bientét le dessus et je finis
par me consoler tout a fat en me rappelant ces der-
niéres paroles de la meilleure des méres: « Mon en-
fant, si tu t'ennuies, reviens tout de suite! »

Son, novembre 1900 SOLANDIEU



