

LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numérique

Emile SAVOYE

Le béguinage

Dans *Echos de Saint-Maurice*, 1900, tome 2, p. 193-196

© Abbaye de Saint-Maurice 2010

Le Béguinage

C'est l'été partout...

L'été plein de soleil, de lumière, de vie exubérante.

Et malgré le soleil, les lumières et la vie des foins

et des moissons, tante Irma et tante Julie, n'ouvrent pas les persiennes vertes de leur maisonnette.

Les persiennes vertes, restent bien closes.

Au travers des volets verts, parmi la pluie des fléchettes d'or, petites tantes trottaient dans leurs pièces clair-obscur.

En leurs mémoires, envahies par les brumes du temps, elles se remémorent les choses des années défuntes.

Ce sont surtout les heures passées au Béguinage de Bruges, qui reviennent frapper à la porte des souvenirs, à mi-close par la vieillesse.

Oh ! les soirs de Béguinage ! soirs qui ont une connivence avec ceux de la cité de l'Agneau...

Prières dites dans le brouillard lent - brouillard de l'automne épars dans les forêts - venu des encensoirs balancés par les enfants de chœur en blanc, jusqu'aux fonds des nefs, où s'attardent après les grand'messes, les bonnes gens qui achèvent d'égrener leur chapelet....

Heures de l'Angelus qui tinte en un carillon léger sur la vieille Bruges, quand toutes en ronde, dans le jardin à demi endormi, les sœurs de Jésus, s'agenouillaient pour réciter les mains jointes et les yeux baissés : *L'ange du Seigneur, annonça à Marie, quelle serait la mère du Sauveur....*

Le couvent autour duquel tournoyaient les chauves-souris, se dresse encore devant ces mémoires à demi rongées par les ans.

Le relent de moisi des anciens corridors, l'église dans le crépuscule du matin, quand les femmes en mante arrivent pour les premiers offices du jour, avec les premiers jets de feux de l'aurore au travers des vitraux ternes.

Je songeais ainsi aux pensées des deux tantes, tout en conduisant mon cheval, au travers des landes sans fin couvertes de genêts, qui fleurissent de ci, de là.

Je les voyais seules, en leur chambre, assises dans de grands fauteuils couverts de velours rouge, se contant les choses de leur vie religieuse.

J'arrêtais plus d'une fois mon cheval pour me dire :
- N'est-ce pas une mauvaise action d'aller troubler la rêverie séraphique de ces saintes?...

Elles narrent peut-être en ce moment - car ainsi coulent leurs jours - la bonté suprême du Dieu qui se cache dans les hosties?....

Ensemble, dans une parfaite harmonie, je les voyais s'agenouiller et clamer : « Oh! mon Dieu, nous chantons de toutes nos forces, ton immense bonté! dans ce pain qui a la blancheur de la neige de l'hiver, vous êtes tout entier. Oui, nous le croyons, et nous t'adorons mon Dieu, dans les hosties. »

- « Quelle cantilène sans fin, s'exclame sœur Irma, dois-tu, ô mon âme, psalmodier pour Jésus, qui reste pendant les jours et les nuits, dans ces temples trop souvent tristes, comme des flaques d'eau sans nénuphars?

Et sœur Julie répond :

- Seul avec la petite lampe qui fume en répandant une odeur malade de mauvaise huile, parmi le silence des nefes, où se traînent les fades cinnames laissés par les corps humains, à peine accompagnés par leurs âmes, et qui s'en sont bientôt allés, Jésus demeure.

Ensemble, sœur Irma et sœur Julie jettent cette lamentation.

— Seigneur, qu'il faut de miséricordes et d'amour

pour être le Dieu du Tabernacle et des hosties ?

- Non, je n'irai pas suspendre ces hymnes sympathiques, actions de grâces réparatrices, psalmodiées dans le cloître de vierges, faire tomber le beau livre d'heures de ces mains pieuses, en allant frapper à la porte basse, de cette demeure bien sûrement entourée de Chérubins et de Dominations.

Pourtant, c'était aujourd'hui la première communion en l'église du Béguinage...

« Ce sera une belle fête, m'avaient écrit les dévotes, ne manquez pas d'y venir. »

Deux coups d'éperon et me voilà au galop, dans le chemin battu dans la glèbe jaunâtre, et qui court droit sur la petite maison entourée de sapins, avec son grand parc, morne et hideux comme un cimetière abandonné.

EMILE SAVOY