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Le long du Chemin

Le vent, un vent glacé, pénétrant souffle au dehors..
De ma fenétre, je suis le mouvement des branches
mortes qui se tordent, craguent et parfoisse brisent
sur le sol en un bruit de mélancolie.

Quelques merles, perchés sur laplanchette ou, cha-
gue matin, on émiette du pain pour eux, frissonnent
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et seffarent sous le souffle rude qui fait se soulever
leur duvet sombre.

Pauvres petits merles aux becs dorés, grelottez, mais
sans désespérance... Aprés l'hiver renaitra le prin-
temps. Bientdt se taira le grand vent furieux pour
écouter vos voix dans les hautes branches... Ne pleu-
rez pas si fort, petits merles aux becs dorés...

Sur la pelouse desséchée, pas une fleur n'émerge
entre les brins d'herbe roussis... pas une paquerette,
pas une brindille verte.

Les massifs qui furent des roses sont enfouis sous les
branches de sapins qui préservent de la gelée les
troncs vivaces... Une plate-bande de pensées, seule,
oflre aux caresses glacées de la bise quelques tétes
pales et frissonnantes.

Cette mélancolie du jardin m'a prise au cceur, €elle
m'a donné du noir... Je me suis emmitouflée dans
ma chaude fourrure, j'ai mis mon chapeau, j'ai appelé
mon grand chien, et je suis sortie a traversla campa-
gne.

Jai pris, au milieu d'un pré, un petit chemin qui, a
cette heure, n'est pas s joli qu'au printemps, mais
gue cependant je préfére a tout autre pour son repos
et sa solitude. Mon lévrier m'amuse par ses bonds jo-
yeux. Il vient de faire Senfuir a tire-d'aile un groupe
de corbeaux peureux qui se disputaient grincheuse-
ment quelque maigre pitance. Tout glorieux de ce haut
fait, mon vieux chien sagite & mes cbtés pour men-
dier quelque douce caresse...

Ici, alalisiére de ce bois, levent souffleavec moins
de violence. Pourtant, par intervalles, une rafale
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rugit, puis s'éteint, en un grondement sourd, au plus
épais de la forét... Caet 14, un écureuil apeuré excite
la convoitise de mon chien, que jetiens au collier par
pitié pour lesgracieux petits animaux.

L'air glacé me coupe levisage, j'ai les doigts raidis,
le corps transi, et pourtant seule a cette heure, seule
avec moi-méme au milieu de cette nature morte, seule
en face de ce ciel maussade, de ces prés jaunis, je me
sens heureuse de vivre !.. Je trouve a cette bise glacée
une saveur réconfortante, et de poser mon pied surla
glace fragile des flaques du chemin... j'éprouve une
joie denfant, trésnaive, mais trés réelle tout de
méme.

A un détour de laroute, la-bas, j'ai vu se profiler la
silhouette du vénérable curé de la paroisse. Tres vieux
et perclus de rhumatismes il marche péniblement,
mais d'un air digne, dans ladirection d'un petit ha-
meau, trés pauvre et trés éloigné de la ville. Tout a
coup alors se déroula devant mes yeux une époque
lointaine de ma vie: j'ai revu mon vieux curé a moi,
celui de ma paroisse, la-bas, au loin, le vieux prétre
gui m'atenue sur les fonts baptismaux, qui m'a fait
faire ma 1"° Communion, que j'ai vénéré, qui m'a ai-
mée, le cher vieux Curé qui Sen est dlé aprés une
vie toute sainte et remplie, voir ce bon Dieu qu'il avait
servi si fidelement et nous avait appris a prier et ché-
rir. Je le revois mon bon Curé, en une journée froide
et triste comme celle-ci...

Jétaisune toute petite fille alors... Jerevenais de la
promenade; ma bonne me tenait par la main. Le froid
était si piquant, qu'il faisait couler de grosses larmes
le long de mesjoues. Le vent criait trés fort en
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sengouffrant dans I'étroite rue... Je me mis a sanglotter..
Ma bonne me dit que je lui faisais honte... ce qui fit
redoubler mes pleurs.. A ce moment nous croisames
notre vieux curé sur le trottoir. Il avaitun faible pour
moi; je l'adorais... mais cette fois je songeais a |'évi-
ter, ne voulant pas laisser voir mes yeux rougis... mais
lui, dga m'abordait, et de sa bonne voix paternelle:
« Bonjour, ma bonne petite enfant ? on revient de la
promenade ?.. » puis, me voyant des larmes plein les
yeux : « Vous avez pleuré, qu'est-il arrivé?.... Mabon-
ne voulut prendre la parole, mais moi |'interrompant
en un sanglot: «Jai peur de ce vent qui crie si vilai-
nement... et puis... j'ai si froid aux mains. » Notre bon
curé sil eut envie derire, se garda bien de me lelais
ser voir et d'un ton paternel, d'une douceur infinie il
me dit, me donnant une petite tape amicale sur la joue :
« Dieuveuille, pauvre petite, gue vous n'ayez, au cours
de votre vie, d'autres sujets de pleurs que des doigts
engourdis et les plaintes du grand vent... »

Je n'al jamais oublié cette phrase, car mabonne, de
retour a la maison avait raconté mon aventure.

Ma mere chérie me la rappela souvent, mais je fus
longtemps a en comprendre le sens...

Non, je n'a jamais oublié ces paroles du vieux pré-
tre... et en me remémorant a cette heure quelques
scénes d'un passe moins lointain, je me dis que le
froid fait couler plus delarmes quand il sétend surle
coaur, et que les plaintes du vent dans les branches
sont moins déchirantes que celles qui meurent parfois
au fond de I'ame. ELIME.



