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Le long du Chemin 

Le vent, un vent glacé, pénétrant souffle au dehors.. 
De ma fenêtre, je suis le mouvement des branches 
mortes qui se tordent, craquent et parfois se brisent 
sur le sol en un bruit de mélancolie. 

Quelques merles, perchés sur la planchette où, cha
que matin, on émiette du pain pour eux, frissonnent 
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et s'effarent sous le souffle rude qui fait se soulever 
leur duvet sombre. 

Pauvres petits merles aux becs dorés, grelottez, mais 
sans désespérance... Après l'hiver renaîtra le prin
temps. Bientôt se taira le grand vent furieux pour 
écouter vos voix dans les hautes branches... Ne pleu
rez pas si fort, petits merles aux becs dorés... 

Sur la pelouse desséchée, pas une fleur n'émerge 
entre les brins d'herbe roussis... pas une pâquerette, 
pas une brindille verte. 

Les massifs qui furent des roses sont enfouis sous les 
branches de sapins qui préservent de la gelée les 
troncs vivaces... Une plate-bande de pensées, seule, 
oflre aux caresses glacées de la bise quelques têtes 
pâles et frissonnantes. 

Cette mélancolie du jardin m'a prise au cœur, elle 
m'a donné du noir... Je me suis emmitouflée dans 
ma chaude fourrure, j'ai mis mon chapeau, j'ai appelé 
mon grand chien, et je suis sortie à travers la campa
gne. 

J'ai pris, au milieu d'un pré, un petit chemin qui, à 
cette heure, n'est pas si joli qu'au printemps, mais 
que cependant je préfère à tout autre pour son repos 
et sa solitude. Mon lévrier m'amuse par ses bonds jo
yeux. Il vient de faire s'enfuir à tire-d'aile un groupe 
de corbeaux peureux qui se disputaient grincheuse
ment quelque maigre pitance. Tout glorieux de ce haut 
fait, mon vieux chien s'agite à mes côtés pour men
dier quelque douce caresse... 

Ici, à la lisière de ce bois, le vent souffle avec moins 
de violence. Pourtant, par intervalles, une rafale 
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rugit, puis s'éteint, en un grondement sourd, au plus 
épais de la forêt... Cà et là, un écureuil apeuré excite 
la convoitise de mon chien, que je tiens au collier par 
pitié pour les gracieux petits animaux. 

L'air glacé me coupe le visage, j'ai les doigts raidis, 
le corps transi, et pourtant seule à cette heure, seule 
avec moi-même au milieu de cette nature morte, seule 
en face de ce ciel maussade, de ces prés jaunis, je me 
sens heureuse de vivre !.. Je trouve à cette bise glacée 
une saveur réconfortante, et de poser mon pied sur la 
glace fragile des flaques du chemin... j'éprouve une 
joie d'enfant, très naive, mais très réelle tout de 
même. 

A un détour de la route, là-bas, j'ai vu se profiler la 
silhouette du vénérable curé de la paroisse. Très vieux 
et perclus de rhumatismes il marche péniblement, 
mais d'un air digne, dans la direction d'un petit ha
meau, très pauvre et très éloigné de la ville. Tout à 
coup alors se déroula devant mes yeux une époque 
lointaine de ma vie : j'ai revu mon vieux curé à moi, 
celui de ma paroisse, là-bas, au loin, le vieux prêtre 
qui m'a tenue sur les fonts baptismaux, qui m'a fait 
faire ma 1re Communion, que j'ai vénéré, qui m'a ai
mée, le cher vieux Curé qui s'en est allé après une 
vie toute sainte et remplie, voir ce bon Dieu qu'il avait 
servi si fidèlement et nous avait appris à prier et ché
rir. Je le revois mon bon Curé, en une journée froide 
et triste comme celle-ci... 

J'étais une toute petite fille alors... Je revenais de la 
promenade; ma bonne me tenait par la main. Le froid 
était si piquant, qu'il faisait couler de grosses larmes 
le long de mes joues. Le vent criait très fort en 
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s'engouffrant dans l'étroite rue... Je me mis à sanglotter.. 
Ma bonne me dit que je lui faisais honte... ce qui fit 
redoubler mes pleurs.. A ce moment nous croisâmes 
notre vieux curé sur le trottoir. Il avait un faible pour 
moi; je l'adorais... mais cette fois je songeais à l'évi
ter, ne voulant pas laisser voir mes yeux rougis... mais 
lui, déjà m'abordait, et de sa bonne voix paternelle : 
« Bonjour, ma bonne petite enfant ? on revient de la 
promenade ?.. » puis, me voyant des larmes plein les 
yeux : « Vous avez pleuré, qu'est-il arrivé ?.... Ma bon
ne voulut prendre la parole, mais moi l'interrompant 
en un sanglot: «J'ai peur de ce vent qui crie si vilai
nement... et puis... j'ai si froid aux mains. » Notre bon 
curé s'il eut envie de rire, se garda bien de me le lais
ser voir et d'un ton paternel, d'une douceur infinie il 
me dit, me donnant une petite tape amicale sur la joue : 
« Dieu veuille, pauvre petite, que vous n'ayez, au cours 
de votre vie, d'autres sujets de pleurs que des doigts 
engourdis et les plaintes du grand vent... » 

Je n'ai jamais oublié cette phrase, car ma bonne, de 
retour à la maison avait raconté mon aventure. 

Ma mère chérie me la rappela souvent, mais je fus 
longtemps à en comprendre le sens... 

Non, je n'ai jamais oublié ces paroles du vieux prê
tre... et en me remémorant à cette heure quelques 
scènes d'un passé moins lointain, je me dis que le 
froid fait couler plus de larmes quand il s'étend sur le 
cœur, et que les plaintes du vent dans les branches 
sont moins déchirantes que celles qui meurent parfois 
au fond de l'âme. ELIME. 


