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PAS NOUS ! 

Vingt-cinq ans, bien fait, fine moustache, bonne 
langue, Monsieur Félix veut arriver. Les honneurs 
sont pour les gens actifs, pour qui se démène, ne perd 
pas un instant, pas un ! 

Et lui, debout avant l'aube, va, vient, court, se hâte, 
tout le jour, tout le soir ; et ceux qui, pas comme lui, 
le voient passer, l'appellent un affairé ! 

Un affairé, lui, c'est bien ça. Et puis exact... Pour 
règle, sa montre, rebelle parfois, il court - c'est le 
terme - jusqu'à la gare : à dix minutes. S'il fallait 
prendre un train C'est bon d'être à l'heure ! Aussi 
jamais il n'en manque, sauf par-ci par-là quelque ex
ception. 

Le mois dernier, prenant l'express, il se trémous
sait, tournoyait dans sa chambre, gesticulait, cassait 
même, et trouvant son chapeau sous la main, s'en 
coiffait avant d'avoir mis ses bretelles. Tout habillé, 
son couvre-chef fut introuvable. Il se fâcha... puis dé
couvrit sa méprise... trop tard ! 

S'il cherche Emile ou Pierre ou Paul, il prend un 
tram ou son vélo, file à travers la cité... Ces messieurs 
sont sortis : il a dû les croiser en route. Que faire? 

S'occupant de politique, il lit tous les journaux, ou 
mieux il les dévore. Tribunes, gazettes, feuilles, revues, 
tout y passe : il faut être au courant !... Lecture ter
minée, survient un ami. 

— As-tu lu, Félix?... 
— Quoi donc ? 
— Krüger demain... à Paris. 
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- Demain ? Paris ? Tiens... pas pris garde. J'ai lu 
si vite... 

Un client, dans la rue, marche à lui, « superbe affaire 
si Monsieur Félix veut s'en charger ! »... Salut rendu, 
Félix a passé, sans voir qu'on lui en voulait. « Tant 
pis ! se dit notre homme, au reste, il a tant à faire ! » 

Et son mariage, connaissez-vous son mariage ? Quel 
vertige ! En deux temps, trois mouvements, tout fut 
bâclé. Du célibat au mariage il lit un saut... sans élan ! 
Un jour pour lier connaissance ; un jour pour sa de
mande ; puis un délai, très court, pour la fiancée, pour 
le trousseau, sans visite : Mademoiselle restait à deux 
lieues de chemin de fer. La cérémonie nuptiale lui pa
rut longue, a-t-il raconté. Le voyage fut remis à plus 
tard, aux féries... Il est encore à faire ! 

A table, il cause le désespoir de sa jeune dame. Ses 
courses continuelles, ses allées, ses venues, ouvrent 
son appétit : il mange beaucoup, mais vite, mais 
chaud, causant peu, buvant sec, comme sur table louée. 
Puis il disparaît... 

Des visites par convenance ou politique, il en faut, 
par intérêt surtout ! Mais il n'y moisit pas. Il cause 
avec une étourdissante volubilité, se plaint de ne sa
voir où donner de la tête, s'excuse d'être si rare, de 
faire si court. Une question qui n'admet pas de retard 
l'appelle ailleurs. A peine assis, il prend déjà congé. 
D'aucuns l'admirent ; d'autres en rient : Monsieur Fé
lix, le vent... la bise... 

Il ne sait où donner de la tête, a-t-il dit. Effective
ment il n'en donne nulle part. En s'habillant il oublie 
sa cravate, sort sans déjeuner, s'en va du cercle sans 
penser au garçon, bouscule les passants, à la messe 
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arrive au Credo pour quitter au Pater, parle sans 
réflexion, lit sans comprendre, sauf les réclames de 
vélos et teufs-teufs ! 

Hâletant, hors de lui, courant à gauche, courant à 
droite, il parle à Pierre, à Paul, à Jacques, prend 
Pierre pour Paul, prend Paul pour Jacques, confond 
tout, embrouille tout, s'occupe de tout, transpire, s'é
reinte... et ne fait rien ! 

Ah, la fortune !... Ah, les honneurs ! 
Avez-vous vu, avez-vous entendu peut-être, un chien 

de chasse dérouté par deux frais : Voilà M. Félix ! 
Et Monsieur Félix c'est l'homme qui, né dans la fin 

du siècle moribond, inaugurera celui qui se lève. 
C'est l'homme de nos jours, notre voisin... pas nous. 

Nous, c'est autre chose ! Alph. SIDLER. 


