LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numeérigue

Gabriel HARLES

Mer bretonne

Dans Echos de Saint-Maurice, 1901, tome 2, p. 282-289

© Abbaye de Saint-Maurice 2010



MER BRETONNE
|

C'éait le soir. — Un soir de printemps radieux avec
de légers cris dans les airs, les gloussements plaintifs
des mouettes blanches, ou le frolement des goélands
rasant le satin des flots. Le soleil, dans un couchant
bleu et rose, disparaissait la-bas, derriére la lande
bretonne, réverbérait ses rayons contre la mer tran-
quille, la mer calme et silencieuse.

La cbte était rude en cet endroit : des rochers gris
couronnés d'algues vertes, ou dormaient au dernier
soleil, de gros scarabées noirs, tachetés d'or, entou-
raient la mer, paraissant la continuer; et lorsqu'elle
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était en furie, cette mer ardente, la créte de ses flots
se confondait avec la créte des rochers du rivage, et
les vagues furieuses, étreignant le dur granit du bord,
brisaient |a leur rage inassouvie.

Derriere les rochers, c'étaient, sétendant a perte
de vue, les bois de sapins, mélant au parfum venu du
large leur odeur particuliére, acre et sauvage, et qui
fait vaguement réver. - Et, sur un rocher plus éevé
gue les autres, savancant dans la mer, le vieux cha-
teau de Keradec, avec ses tours démantelées, sescré-
neaux tombant en ruine, dominait toute la contrée
dans sa majestueuse décrépitude.

Une couronne de sapins l'entourait : le rocher sur
lequel il était béti tombait a pic dans la mer, tandis
gue du cété de lalande, séteignant par degrés, lacol-
line en pente douce dégringolait avec sesvieux sapins
noiratres et ses ifs verts, parmi lesquels les bourgeons
tendres de quelques hétresjetaient une note gaie, par
ci, par 1a, comme pour rompre la monotonie du pay-
sage.

Et un peu plus au nord, planté sur les bords de la
mer, le petit village de Keradec allumait dans le soir
les toits rouges de ses maisons.

C'était vers la fin de cette chaude journée de prin-
temps, dans le bois silencieux, sur lequel planait la
brise tiéde arrivant de la mer immense, que se pro-
menait Jean le marin au brasde son Yvonne.

C'était un beau gars que Jean! (on ne le connaissait
gue sous ce nom a Keradec) fils de marin, lui-méme
intrépide matelot, il avait connu tout jeune les enivre-
ments de la mer. Comme tous ses compagnons, il avait
appris & la dompter, lorsque dans sa colére, elle de-
mandait a grands cris des victimes a la terre. Avec le
lait de celle qui lui avait donné le jour, Jean avait



sucé l'amour de cette autre mére qui sétendait 1a, a
perte de vue dans un horizon sans limites, pour con-
fondre au loin son bleu avec I'azur infini du ciel. Et
il sétait donné a elle... «Oui, mer, je serai un de tes
enfants! » ... .. Qu'aurait-il fat ailleurs? N'avait-il
pas I'odl sOr et le bras souple ? que lui manquait-il
pour faire un beau marin ? Du reste, il I'adorait la mer !
Soit que la brise du large Iui apportant un vague parfum
des flots lointains, elle mirdt par un beau soir d'été
|a douceur de ses eaux dans la douceur du cidl ; soit
que, changeante et troublée, avec des cris de bétes et
de grands élans fous, elle lancat avec fureur ses san-
glots aux rochers du rivage; oui, il l'amait cette mer
tour a tour caressante et cruelle.

Et de bonne heure, il était parti avec des camarades
pour la péche en Islande... ...

Oh'! les longs mois d'hiver passés |a-bas, dans cette
ile déserte, loin de la Patrie, loin des étres chéris, avec
le froid et souvent la fam pour compagnons.

Puisil était revenu au village. — Il avait revu Yvonne,
elle aussi, fille de marin;... c'était une amie d'enfance,
mais revue alors dans la candeur virginale de ses
vingt ans, il sétait épris pour elle d'un profond et sin-
cére amour.

Il avait demandé sa main, et le curé du village avait
béni, avec deslarmes dans les yeux, cette union heu-
reuse, et les cloches de la vieille église, avaient joyeu-
sement carillonné I'alleluia de I'hymen nouveau !

Et maintenant, depuis un moisqu'ils étaient mariés,
Jean et Yvonne n‘avaient connu que les joies douces
de I'amour pur, simple et vrai, et au cours des pro-
menades dans le bois, entre les grands sapins é&lan-
gués sentant bon la résine, les beaux réves s'élaboraient,
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réves d'ivresse a deux, réves de bonheur éter-

« Cloches joyeuses chantez, chantez |'alleluia.
Il

Oui, ils seraient heureux, Yvonne et Jean! — Bien-
tét Jean partirait pour aller a sa tache, pour aller pé-
cherla morue; lorsque le patron de la goélette le fe-
rait appeler, il ne se ferait pas attendre .. .= A vra
dire, il appréhendait bien un peu le jour du départ :
c'était si court, cing mois de vrai bonheur avec |'étre
amé .. . mais enfin il falait bien gagner savie, il fd-
lait bien trouver de quoi nourrir Yvonne, et de quoi
habiller I'enfant lorsqu'il serait venu !

Mais bast ! cing, six mois en Islande, cela paraissait
long, mais tout de méme ils passeraient bien vite. —
Alors Yvonne, pour ne pas rester seule, retournerait
chez ses parents en attendant le retour de Jean. . .

Elle penserait a lui, lorsque la mer serait en furie,
elle prierait pour lui sainte Anne et sainte Marie, bien

Alors Yvonneaurait un enfant. Quelle ivresse encore,
lorsque Jean de retour caresserait sur ses genoux un
mignon bébé rose, son fils, le fils de son Yvonnebien-
amée:... commeils seraient heureux! rien ne man-
guerait a leur bonheur.

Puis, les années suivantes, pendant les longs mois
d'absence de Jean, Yvonne serait moins seule et trou-
verait le temps moins long, occupé a soigner son en-
fant, ale nourrir de sa tendresse et de son amour. .. ..

Oui, I'on serait heureux !....

Et quand, plus tard, aprés de nombreux séjours en
Islande, Jean devenu vieux, ne pourrait plus sui-
vre la péche, — il resterait & Keradec aupresde safa
mille, ayant amassé de quoi vivretranqguille et de cou-
ler heureusement sa vieillesse auprés de sa femmetou-
jours tendrement aimée, etla, caressant ses fils, il leur
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apprendrait a ne pas craindre la mer en furie, leur
racontant ses exploits, il tacherait de faire d'eux de
bons et de solides marins, il laleur ferait aimer cette
mer si bonne pour ses enfants malgré ses grands élans
aveugles ou elle couche tant de morts dans son ossu-
aire profond ... ..

Oui, alors se serait le bonheur, le vra bonheur !

v

Mais maintenant il falait songer a partir, car Jean
avait recu une lettre du patron de la goélette, la « Ma-
rie-Jeanne », |'avertissant de se rendre désles premiers
jours d'Octobre a Brest, d'ou I'on ferait voile pour I'l s-
lande.

Et les dernieres feuilles des arbres étaient tombées
dans une poussiére d'or, tandis qu'a Keradec les sa-
pins des bois jetaient toujours sur le gris du ciel leur
note noire et mélancolique. Et Jean était parti.......

Oh! combien delarmes n'avait-elle pas versees, sur
le port ou €elle avait voulu I'accompagner ; que de san-
glots éouffés pour paraitre forte et courageuse, lors-
gu'elle avait vu, par un frais matin d'octobre, clair et
ga comme unjour de printemps, la goélette s'éloigner
rapidement . . . gagner le large.... puis ... auloin....
disparaitre....

Comme dans une vision mauvaise, elle avait cru voir
tout son bonheur sévanouir, seffondrer... et depuis
elle avait pleuré bien souvent. - Mais bast! il revien-
drait son Jean gu'elle attendait, il reviendrait ayant
fat bonne péche et le coaur plein daffection qu'il n'a-
vait pu épancher pendant le long hiver passé |a-bas,
dans les brouillards du nord.... Et puis, dle avait re-
pris courage, elle avait espéré...

Et les jours sétaient écoulés, tristes, un peu mono-
tones aussi, mais pleins du souvenir du cher absent.
- Et Yvonne avait connu les douces joies de la



— 287 —

maternité; les cloches de la vielle église de Keradec
avaient sonné le joyeux noél, réveillant les échos de
I'dleluia du mariage de Jean. — Oh! comme elle avait
pensé a lui, dans ces jours de douleur et de joie tout
a la fois, comme €elle avait regretté gu'il ne tat pas la
pour embrasser, le premier, leur enfant, leur réve....
Et les journées passaient, passaient toujours mais pas
assez vite au gré d'Yvonne. Souvent elle allait endor-
mir son bébé dans ses bras en se promenant sur la
gréve, et alors elle pensait a celui qui alait bientét re-
venir.

Comme €lle priait, en proie a une sombre tristesse
lorsque, noire et furieuse, la mer, la mer tourbillon-
nante amoncelait ses flots écumeux pour lesjeter avec
plus de force contre le rivage came, pour étreindre
plus puissamment les navires perdus, pour les englou-
tir dans son sein, comme elle pleurait alors, car elle
savait que sur la céte d'Islande, ils sont fréguents les
ouragans redoutables .. .

Et le printemps était revenu, ramenant aux arbres
leur frondaison verte, leur frondaison d'espérance. ...
Et avec le printemps, I'heure du retour savancait.
Et maintenant, lorsque le ga soleil d'Avril étalait
sur les vagues la longue traine lumineuse de son rayon-
nement, lorsque Yvonne, du rivage ou elle promenait
sonbébé, entrevoyait au large de hautes voiles qui sem-
blaient blondes danscette atmosphére éblouissante, et
gui passaient au loin comme envolées, - €lle tressail-
lait d'allégresse, et I'espérance et |'enivrement du re-

tour remplissaient son coeur d'une joie indicible.

\Y

Enfin, on avait annoncé I'arrivée de la «Marie-Jean-
ne » - Et aussitét Yvonne était partie pour Brest ou
la goélette devait amarrer, €elle était partie avec son en-
fant, pour que le premier, il plt embrasser son pére
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Et maintenant, sur le port, le long des quais ou un
long remous se faisait, femmes attendant leur mari,
méres ou veuves attendant leurs enfants, Yvonne com-
me tous les autres fixait attentivement les yeux sur
un petit point noir, tout petit, a I'horizon: c'était la
« Marie-Jeanne ».

Il Savancait a toutes voiles, grossissant, grossissant
toujours, poussé par un bon vent du nord. On distin-
guait fort bien les hautes voiles semblables a des ailes ;
il s'approchait.... Aprés quelques heures d'attente, -
oh! combien longues pour ceux qui attendaient - on
pouvait enfin lire sur l'arriére, écrits en lettres jau-
nes, ces mots: « Marie-Jeanne » . . ..

La goélette entrait en rade.

Yvonne, attendant anxieuse, ne vit rien! - Une
angoisse terrible |'avait saisie au coeur, lorsque cher-
chant a distinguer quelqu'un, elle n'avait pas vu son
Jean, sur lepont du navire, lui faire des signesde bien-
venue comme €lle sy attendait . . . . Pourquoi n'était-

Un flux de sang envahit son cerveau...... Et dans les
étreintes et les embrassements du bord, tandis que
chacun retrouvait et pressait sur son coaur un étre cher,
pour lequel il avait souvent tremblé, Yvonne, ne voyant
pas accourir au devant d'ellecelui qu'elle attendait, s'é-
tait senti défaillir, ses yeux sétaient troublés ... . .

Vaguement, comme a travers un voile, et sans sen
rendre compte, elle avait vu deux marins se parler &
Voix basse en la regardant d'un air embarassé, puis
I'un d'eux s'approcher d'elle, hésiter, et enfin lui di-
re... « Perdu.... dansune tempéte = au secours d'u-
ne barque...... Islandais . . . . | sombrer... .

Elle n'entendit rien ... . ... mais alors, posant délica-
tement au bord de I'eau son bébé rose, les traits con-
tractés, labouche écumante, les yeux livides, hagards,
elle poussa un grand cri rauque, puis se mit a
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courir le long du rivage avec de grands gestes éperdus,
et des gémissements sauvages.............

VIl
Elle était devenue folle! . .. .
GABRIEL HARLES.

Geneve, Février 1901.



