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LES LARMES 

Le dernier N° des « Echos » nous donnait l'éloquent, 
et je dirai le réconfortant panégyrique du rire, du bon 
rire dont il serait à souhaiter que chacun fit son 
compagnon pour les années de voyage ici-bas. 

Moi, tout le premier, je suis ami de cette saine gaî
té, et je dirai volontiers avec Janin : « Rions, même 
avant d'être heureux, de peur de mourir avant d'avoir 
ri. » 

Mais, - et peut-être ne suis-je pas seul, - pour
quoi le rire me fait-il penser aux larmes ?... Est-ce in
fluence de la loi des contrastes ? est-ce tempérament ?... 
peu importe. 

Nous sentons tous qu'il fait bon causer sourires et 
joies, et cela parce qu'il faut avoir le cœur bien désa
busé pour ne pas le laisser de temps à autre se re
prendre, s'accrocher instinctivement à toute chose, 
douce illusion, qui parle de bonheur. Or, le 
doux, le franc et pur sourire est cette muette mais élo
quente et vraie révélation du cœur heureux. Cepen
dant, sans vouloir éteindre sur aucune lèvre un épa
nouissement joyeux, pour ramener en rabat-joie le 
souvenir des douloureuses réalités de la vie, je vou
drais vous arrêter quelques instants auprès de ce puits 
insondable, des profondeurs duquel un mystérieux ca
nal amène au bord de toute paupière la goutte qui 
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voile le regard et glisse sur la joue, par une loi aussi 
inéluctable que celle qui fait donner au sol ses rosées 
et ses pluies. 

Il y a des pleurs dans tout l'univers, dans tout ce 
qui vit. Nos yeux, en s'ouvrant à la lumière, se sont 
ouverts à la douleur. Combien de malheureux que cette 
dure nécessité révolte ! Mais celui qui sait vivre et 
souffrir en gardant l'espérance, peut-il méconnaître le 
véritable bienfait caché sous les larmes? Ne sait-il 
pas que « dans la croix (les larmes) se trouvent l'asile 
contre les ennemis, la source des suavités célestes, la 
force de l'âme, la joie de l'esprit, la perfection des 
vertus et le comble de la sainteté. » Imit. 

Oui, il est bon de pouvoir pleurer. Qui ne sait l'apai
sement que donne soudain aux orages du cœur un 
flot, échappé, dont la violence eût tout brisé s'il n'eût 
pu franchir ses rivages ! Qui ne connaît tout ce que 
peut être une larme : amour, prière, compassion, joie, 
expiation ! C'est un bien, vous dis-je, et l'un de ces 
rares biens qui ne coûte pas d'apprentissage ; il est 
inné au cœur de l'homme. S'il en est qui ne savent 
pas pleurer, je veux les ignorer ; j'avoue que j'aurais 
quelque peine à leur donner ma pitié. Si nos pensées 
s'attristent parce qu'en parlant de pleurs, nous tou
chons à ce qui souffre, — et ce seul mot fait peur à 
tant de gens — demandons-nous ce qui les fait cou
ler, ces pleurs, et si de notre main nous ne pourrions 
les essuyer. 

Il y a les larmes du pauvre, souvent silencieuses 
et comme honteuses de se montrer, navrante supplica
tion dont nous comprenons la secrète angoisse. 
Oh ! ne laissons pas au temps le soin de les sécher, 
quand il nous est si facile d'en arrêter le cours. 
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Il y a les larmes qui tombent sur un souvenir ai
mé, sur la mémoire sacrée d'un être cher trop tôt 
disparu. Dans ces larmes là, c'est tout le cœur qui se 
saigne ; il fait de sa blessure un abîme. Hélas! au plus 
grand nombre une douloureuse expérience aura déjà 
révélé que devant ces flots de souffrance on se sent 
pris d'un religieux respect qui les laisse couler. Pour 
qu'une main amie ose y toucher, il faut qu'elle soit 
elle-même humide de pleurs. 

Il y a les larmes qu'on verse aux solitudes de l'âme, 
dans les mystères de la conscience, larmes qui disent, 
avec humilité et foi : « Je suis tombé, j'ai péché ! » Pré
cieuse et féconde rosée sous laquelle renaissent les 
forces un instant affaissées. 

Laissons dans l'oubli ces larmes qui jaillissent d'une 
source impure; elles sont indignes d'un chrétien, dés
honorantes, lâches, amères. Rien n'est plus méprisa
ble que cette profanation de la douleur. 

Il y a enfin celles que le cœur, ici-bas non encore 
affermi pour le poids du bonheur, laisse couler in
volontairement, douces et délicieuses, extravasant 
ainsi son trop-plein le plus cher. Infirmité, tant qu'on 
voudra, mais infirmité au charme mystérieux, indéfi
nissable. Belle et touchante révélation d'une âme qui 
ne rappelle pas la surface d'un lac glacé. 

Les larmes ont donc leur beauté, leur bienfaisante 
action et leur douceur. S'il y a plus de bonheur à 
contempler les charmes du sourire, il y a plus de ma
jesté, plus de force instinctive dans l'attrait d'un œil 
pur voilé de pleurs... 

JOANNÈS 


