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DÉBUTANTS. 
Par ces matins d'automne mouillé, dans le petit jour 

maussade, précurseur des journées de pluie, il y a des 
impressions à recueillir dans la petite gare de St
Maurice, un jour de foire et à l'arrivée des trains du 
matin. Mêlés aux campagnardes, le bras chargé de 
paniers, aux ouvriers dont la veste entr'ouverte laisse 
voir un bidon, des jeunes gens, cahiers et livres sous 
le bras, passent, gagnant le collège, les classes latines 
ou les classes industrielles. 

Là se confondent, indifférentes l'une à l'autre, les 
deux formes humaines du travail : celle qui fait do
miner le cerveau par le muscle, celle qui exige plus 
de la pensée que de la vigueur. Rudes, et devenus 
tels par le contact quotidien de l'outil, par la fatigue 
de l'effet, ces artisans du chantier semblent la plèbe 
passive qui va machinalement à la tâche et ils envient 
le sort des étudiants qui passent. C'est qu'ils ne sa
vent pas. 
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Non, il ne savent pas ce que cèlent ces habits pro
pres, ce souci de la mise et ces mains blanches ! Toute 
cette adolescence, cependant, qui parait enviable au 
manœuvre précocement mis à la pioche ou à la hache, 
chemine vers l'avenir le plus incertain, le plus déce
vant quelquefois. 

Maître de son métier, c'est-à-dire de lui-même, l'ou
vrier n'est pas arrêté par les limites étroites des fron
tières. Il a le droit d'aller au travail qui ne va pas à 
lui, moins exposé aux déceptions et aux désenchan
tements que les tenaces illusionnés qui pâlirent sur 
des livres pour atteindre à force de veilles, un illusoire 
et chimérique diplôme. 

On oublie trop qu'un diplôme, qu'un parchemin pa
raphé de signatures officielles et timbré de cachets à 
l'encre grasse, n'assure à personne le pain quotidien. 
Ce sont d'utiles choses à mettre dans un tiroir quand 
on n'a pas l'ostentation bourgeoise du cadre, mais 
cela ne vaut guère plus que les obligations de ces so
ciétés anonymes dont le siège est dans la lune. 

Les étudiants sont seuls à se donner à eux-mêmes 
les plus belles espérances. Une fois dans le corps à 
corps de la vie, médecins ou avocats, cherchant la 
clientèle de plaideurs et de malades, ils ont vite fait 
de se convaincre du temps qu'il faut pour être quel
que chose dans la société — et encore faut-il que l'on 
soit quelqu'un ! Les entêtés qui sont riches persistent 
à attendre, et ils ont raison. Les besogneux, les faibles 
se voient forcés, car il faut manger, de prendre le che
min de traverse, la voie qui mène non à la renommée 



— 539 — 

jadis entrevue, mais quelque part. La moindre liste 
de candidats à un emploi officiel renferme leur nom, 
et les voilà frères dans cet ordre mineur laïque qui 
s'appelle le fonctionnarisme. 

Le bel avantage d'avoir dissipé tant d'années infer
tiles et qui eussent pu être fécondes, à s'assimiler des 
grimoires ; le beau résultat d'être docteur en quelque 
chose, pour aboutir à cette impasse de la position à 
faire et où la trouée ne se fait pas ! 

On ne le répète pas assez aux jeunes gens : les hau
tes études, ouvertes fort justement à tous, ne sont 
qu'une porte basse ; au delà s'élargit un horizon cer
tes lumineux et vaste, mais vers lequel marche seule
ment une élite : celle des prédestinés ; car on ne s'ima
gine pas, je suppose, que l'avenir soit au mérite, au 
travail qui ne vainc tous les obstacles que dans ce 
vieux rhéteur de Cicéron. A valeur égale même, le 
succès est avant tout à l'entregent, ce pseudonyme 
comtois de l'intrigue et des protections. Pour le sur
plus, il faut s'en rapporter à son étoile — quand on 
en a une. 

Qu'il y ait pour tous de la becquée par le monde, 
c'est une autre aventure. Les ailes sont courtes quel
quefois et ne peuvent porter loin. D'autre part, vivre 
constamment à l'entour du même nid, n'est pas tou
jours aisé. Puis, il y a l'oiseleur qui guette, et l'oise
leur à notre époque heureuse, est fréquemment un 
peu banquier. Il faut payer les services. Les Mécènes 
de l'art pour l'art, en médecine comme en avocatie, 
sont une dynastie perdue, si tant est qu'elle ne régna 
jamais. 
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Ce serait mal de décourager à l'avance les jeunes 
étudiants que leurs aptitudes et leurs goûts appellent 
à débuter un jour ; il est prudent néanmoins de leur 
inspirer un sage scepticisme vis-à-vis des assurances 
de dévouement gratuit. En aucun milieu cette vérité 
n'est plus apparente que dans les carrières libérales, 
terres promises. Chanaans de toute une jeunesse 
fascinée par les apothéoses de toile peinte et de lampes 
électriques. Ce même petit jeu d'envie se retrouve 
d'ailleurs à tous les degrés de l'échelle sociale... 

Quelque carrière qu'on choisisse, pour ne pas dire 
que le destin vous impose, les débuts sont laborieux, 
souvent pénibles, quelquefois amers. Ne serait-ce pas 
aux anciens, aux aguerris de la vie, qu'il appartien
drait d'éviter aux jeunes, aux inexpérimentés, aux no
vices, les premiers rancœurs et les premiers regrets ? 
Mais allez donc exiger de ce malfaisant animal qu'est 
l'être humain un élan de charité morale qui perdure ! 
L'espèce humaine, à qui les anthropologues de carton 
s'ingénient à découvrir une origine suffisamment si
miesque, n'a pas de ces générosités réfléchies. Fort 
capable d'un mouvement spontané et d'un geste beau, 
elle se ressaisit immédiatement, comme confuse d'a
voir eu un cœur et une âme. C'est qu'elle ne se sou
vient pas assez de son origine et de sa fin. 

Les débutants, que devraient défendre leur inexpé
rience et leur jeunesse, apprennent toujours trop tard 
cette vérité que je ne me reprocherai pas de leur avoir 
dite trop tôt. S'il faut que leurs illusions en souffrent, 
elles seront promptes à se guérir. L'expérience d'autrui 
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n'a jamais instruit personne — sans doute parce 
que notre propre expérience fut impuissante toujours 
à nous instruire nous-mêmes. 

JACQUES DESCHAMPS. 


