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La Reine Berthe. 

Au plus fort des luttes du royaume de Bourgogne 
contre les Hongrois et les Sarrasins, tandis que le 
Valais, brasier de défense parce que foyer de foi pro
fonde, n'était plus qu'une vallée de sang où des om
bres couraient, brandissant des armes, parmi les cla
meurs et les râles ; des vaincus, des Sarrasins, rouges 
de sang, chancelants de mort parce qu'à peine pansés, 
frappèrent à la porte d'une vieille maison, réclamant 
asile, implorant pitié. 

La porte s'ouvrit bien grande, au premier appel, 
puis se referma praesto sur son dépôt vivant. Qui eût 
guetté eût vu, dans le rapide entre-baillement, appa
raître une belle robe noire, le fond garni de pierres 
précieuses. 

Quelques instants plus tard, devant le même seuil, 
des soldats arrivèrent. C'était les gens de Conrad, fils 
de Rodolphe II et roi de Bourgogne. Ils étaient ac
courus à la nouvelle que l'ennemi ou plutôt les hordes 
livraient assaut à l'abbaye de St-Maurice où le grand
père de leur souverain avait été sacré roi. Heureuse
ment, le monastère avait construit une immense et 
solide tour, qui est précisément le clocher actuel, lors
qu'il avait appris que les Sarrasins arrivaient de ce 
côté des Alpes. Cette tour permit d'attendre les secours 
qu'un moine de saint Augustin était allé chercher au
près de Conrad, plus loin dans le Valais. 

Et c'était à l'arrivée de ces soldats que les malheu
reux voyous s'étaient réfugiés dans la plus proche 
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maison. Mais, ils avaient été vus, et le chef heurta à 
l'huis de la porte qui encore une fois céda. 

Au fond du corridor, les malheureux étaient là, man
geant et buvant, tendant leurs blessures à de douces 
mains blanches. 

Mais les soldats levaient déjà leur hache pour fendre 
ces crânes d' « animaux » lorsqu'ils entendirent un cri : 
« Seigneur! » Du couloir, une femme avait jailli prompte 
et impérieuse comme le salut. Maintenant, debout en
tre la mort et les désignés, elle les couvrait de son 
corps, adossée au tas lamentable ; les bras allongés 
dans ses larges manches de soie pour davantage éten
dre sa protection, — crucifiée à la misère humaine 
comme Jésus au bras de sa croix ! 

Les haches tombèrent, les hallebardes également 
oscillent entre les doigts. 

Alors, sans remuer, elle dit : 
Ce sont des insurgés, oui, mais ils ont tant souffert, 

et ne sommes-nous d'ailleurs pas tous frères. Vous ne 
les tuerez point où vous me tuerez avec eux, moi qui 
les blâme, parce qu'ils combattent ma foi et mon fils, 
mais qui les absous ! 

Le chef dit : 
— C'est la reine Berthe ! 
— Bas les armes ! Et il tourna la tête pour essuyer 

la larme qui perlait au coin de l'œil. Un massacre 
avait été évité, l'exemple du pardon donné, et des vau
riens furent changés en bons chrétiens. 

Le lendemain, Berthe partit accompagnée de tous 
ces hommes, pour rejoindre, plus avant dans le Valais, 
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son fils qui venait de remporter une brillante victoire. 
A la bataille allait succéder le châtiment pour les cou
pables. Tous les prisonniers, qui furent quelque peu 
chefs, allaient être passés par les armes, et les simples 
soldats proscrits. Berthe a le cœur serré devant la 
perspective de telles représailles, cependant elle n'ose 
parler bonté et pardon à un roi qui avait tant souffert 
de l'invasion, et elle trouvait bien aussi que certaines 
punitions se justifiaient. 

Mais, tant pis ! Aux scrupules, elle oppose l'exemple 
dont jadis Jérusalem fut témoin. Sans doute, nul par
allèle ne se pourra jamais faire entre Jésus, immolé 

de douceur, et les farouches Sarrasins, gantés de sang 
jusqu'au coude. Seulement n'a-t-il pas voulu, ce Jésus, 
Recours des opprimés et des misérables, endosser 
tous les opprobres, pour que son histoire demeurât 
l'histoire du Pauvre à travers les siècles : du Pauvre 
souvent calomnié, souvent méconnu. 

C'est à cela que songe Berthe, et, occupée seule
ment de la loi divine, de la loi d'amour, elle offense 
la Justice et son fils avec sérénité. A la lueur d'une 
torche, elle s'en va, la nuit, de cave en cave, de pri
son en prison rendre la liberté aux captifs qui tom
bent à genoux aux pieds d'une femme qui n'est pas 
comme les autres. 

Mais Conrad exaspéré de retrouver partout l'ombre 
de sa mère, dans les évasions ou les disparitions, la 
menace d'un mandat d'arrêt. 

— Bien, répond Berthe, j'aurais même quelque 
fierté à me voir emprisonner, sur l'ordre de mon fils, 
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parce que je me serais souvenue que nous sommes tous 
frères et que j'aurais évité des massacres inutiles. 

Conrad pleure maintenant et, dans les bras de sa 
mère, il reconnaît que si, lui, a le front ceint de belles 
victoires guerrières, elle, elle a l'amour et l'indulgence 
des Cieux. 

Ce sont là deux petits traits de celle qui fut si douce 
aux souffreteux de la chair, de l'amour et de l'argent. 
Pour apprécier tout le bien qu'elle fît, en mesurer 
l'étendue, en évaluer le mérite, il faudrait conter 
toute sa vie et ouvrir grand large son cœur, car alors 
seulement il serait possible de rendre le culte et la 
vénération qui lui sont dus. De son temps, dans son 
royaume, les pauvres n'avaient pas faim, les églises 
abattues par les Sarrazins étaient relevées, les mala
des gardés ; elle tenait à la terre par de si frêles tiges 
qu'elle planait bien au-dessus des vilenies et des am
bitions. Le proverbe est d'ailleurs bien resté : « Ce 
n'est plus le temps où la bonne reine Berthe filait ». 

Assurément, ce temps-là est déjà bien loin. Je me 
suis plu tout de même à évoquer sa mémoire ; le 
monde est si laid, les reines, les femmes de nos chefs 
d'Etats, comme leurs maris, si faibles, si préoccupées 
des petits riens de la terre qu'il fait bon de lever le 
front vers la nue des souvenirs où brûlent les flam
beaux de la Charité, du Devoir et du Dévouement — 
constellations qui ont guidé Berthe de Bourgogne vers 
la sublime, la sainte, la Divine Fraternité. 

SÉVERIN. 


