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(Conte de Noél)

CHEZ LES SANS-FOYER...

« Le petit Jésus dort dedans ses langes ».
Vieux Noél
Paroles de Smon Boubée.

Dedans ses langes, il ne reste pas toujours le petit
Jésus, surtout pas la nuit du 24 au 25. Lesto presto,
dés l'aube Marie, au doux visage, |'a éveillé d'une ca-
resse, I'a débarbouillé avec la rosée des nuages ; lui
a mis sa plus belle robe, tissée de clair de lune, et son
manteau, couleur de nuit.

Car, pour descendre en tant de cheminées qu'en
comporte le monde chrétien, il ne faut pas se salir,
ni trop attirer I'attention. Heureusement que |'évolu-
tion terrestre fait la nuit de vingt-quatre heures, sans
quoi on n'aurait jamais le temps. Et le petit Jésus se
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dépéche, se dépéche ; les séraphins qui le portent sont
méme tout essoufflés. Il ne veut oublier personne,
c'est sir ; mais pour se hater si fort, ainsi vouloir
gagner du temps, il a peut-étre une idée de derriére
la téte, une idée gu'il n'a dite a personne...

Voici que la tache est finie : tous les enfants sages
ont leur jouet, toutes les ferventes ont leur cadeau.
Le diable (qui se plait au mal) a bien faufilé |a ou ici
la verge aux brindrilles dont les mioches seffareront
demain, mais c'est sa No&d au Malin, ces méchantes
farces — et s mauvais quil puisse étre il faut lui
laisser quelque chose.

— Au ciel, maintenant, petit Jésus? demande res-
pectueusement un des chérubins, en portant son aile
a son front.

— Non, a terre, répond le petit Jésus.

L'escorte, en attendant, sest juchée parmi les saints
de pierre en haut de la viellle cathédrale ou dorment
dga des ramiers.

Le petit Jésus marche a travers les rues désertes,
entre, sans étre vu, dans la lourde, la menagante ba-
tisse toute pleine de grilles, de serrures et de verrous.
Mais nul ne veille, a cette heure tardive; et il suffit
a l'enfant divin de toucher du doigt les portes pour
gu'elles tournent silencieuses, d'elles-mémes, devant
Ses pas nus.

L'alvéole est étroite ou repose l'insecte humain qui
ne peut aller butiner de quoi nourrir son esprit. Le
captif est couché sur I'étroite couchette. |l songe,
les yeux ouverts, désolé, décharné. C'est la nuit bénie
entre toutes ou il devrait étre parmi les siens. Sa



maison ! Sa femme! Ses chéris qui le chercheront
demain !

Les cellules n'ont pas d'atre ou mettre le sabot —
et cependant tant de voaux gonflent son cceur, troublent
sa cervelle enfiévrée.

Cest a peine sil se lI'ose avouer a soi-méme : tout
cela lui parait faiblesse, infinie puérilité; mais, hier
soir, du pied, il a poussé vers le trou grillagé d'ou
émane la chaleur un de ses souliers, comme par ha-
sard.

Soudain, un bruit léger, un glissement, une lueur...

— Petit enfant, que me veux-tu ?

— Captif, je t'apporte I'espoir ; coupable, je t'apporte
le repentir ; innocent, je t'apporte l'orgueil. Je suis
celui qui fut le nouveau-né suspect, en recherche aux
shires. Je suis celui qui fut I'adolescent soupgonné en
exécration aux docteurs du Temple. Je suis celui qui
fu le malfaiteur public en horreur aux Pharisiens.
Toutes les polices, toutes les justices, de la creche a
la croix, se sont acharnées contre moi. Méme sous
cette forme enfantine, regarde, aux creux de mes me-
nottes, regarde sous mes pieds semblables a des fleurs,
regarde la trace des clous! Je suis |'éternel calomnié,
I'éternel poursuivi ; si les juges tournent le dos a mon
effigie, ce n'est pas qu'au matériel, car je suis |'erreur
en exemple aux siécles, la mémorable méprise, I'affi-
che sanglante qui oppose au gibet méme le droit au
doute... et cda pour |'éternité! Espére, captif ! Rien
n'est certain dans les jugements des hommes, et ma
justice arrive toujours.

La maison est louche, I'escalier tortueux. Dans le



sinistre taudis ou le poéle de fonte met des lourdeurs
d'asphyxie, la femme dort seule.

Sa savate éculée est cependant mise prés la gueule
du fourneau. Elle est jeune; elle fut belle; dans la
détente du sommeil apparaissent, sur son visage, des
rides comme des cicatrices. Et le drap fait suaire d§a
sur les angles de son corps.

C'est Sonia, la sceur occidentale de Marie-Magde-
leine.

Un pas perceptible a peine, un rayon qui flotte et
filtre, et I'entrée dans la lumiére de l'exquise appa-
rition.

— Un enfant ! Ici! Oh! petit enfant, qui es-tu?

— Sonia, pauvre Sonia, je t'apporte I'espoir! Au
cours de ma vie terrestre, ce sont tes pareilles, sur-
tout, qui m'ont aimé et suivi. Les riches Pharisiennes
ne savaient que railler et se détournaient de ma face
parce qu'elle était maigre, bléme et sans aucun orne-
ment. Elles me préféraient les faux-prétres qui trafi-
guaient de mon pére et vendaient ce qui se doit don-
ner. Sonia, pauvre Sonia, méprisée, ne te crois pas
méprisable. Tu es artisane qui ne trouve point de la-
beur, faiblesse abandonnée qui ne garda point d'appui,
ame incertaine qui ignora le bien, qui ignora le mal
(et a qui personne ne le révéla!) tu es l'expression la
plus avilie de la misere féminine, la sceur de Magde-
leine et de Marie d'Egypte! Le joug sera enlevé de
tes épaules meurtries ; tu redeviendras maitresse de
ta volonté ; de béte a opprobe que t'a faite la barbarie,
tu seras promue au rang de créature humaine, libé-
rée, affranchie, Sonia, pauvre Sonia!



Le petit Jésus se remet en marche, tourne la col-
line, senfonce en ses flancs.

Des étres grelottants sont 13, groupés, pour mieux
résister au froid, haves, déguenillés, poussiéreux, cras-
seux, ayant perdu jusqu'a la dignité de I'aspect.

— Troupeau de la Misére, je t'apporte I'espoir!
Errants aux pieds las, affamés aux ventres creux, sans
gite, sans pain, ils viendront, je vous l'atteste, les
jours attendus, les lendemains meilleurs. Ce sont vos
ancétres, vagabonds, qui le long des lacs, le long des
haies, par les prés et par les villes, faisaient cortége
a ma robe de lin, @ ma robe trouée. On vivait d'au-
mones ; les portes se fermaient devant nous ! Barrabas
fut gracié, le filou habile ; et je fus crucifié, d'avoir
dit que la terre éait a tous. Armée de la Faim, je
t'apporte |'espair.

Et comme le Seigneur voit tout, quand il rentra au
Paradis, avec le premier rayon de l'aube, pour ses
idées subversives le petit Jésus fut grondé.

— Cet enfant-la nous causera toujours du tourment !
déplorait doucement la Vierge, reprisant, avec des
rais de lune, la belle robe endommagée.

Mais Noél, redevenu Christ, aprés la nuit d'anni-
versaire, écoutait, songeur, la plainte humaine...

SEVERIN.



