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Eglogue. 
Il y a quelque temps, M. le curé de Saint-Maurice d'Angers vit en

trer chez lui un paysan de Genêt, son ancienne paroisse. 
C'était un homme fort et vigoureux qui n'avait pas trente ans. Sa 

figure annonçait la bonté, la droiture, la piété ! 
— C'est toi, Pierre, s'écria M. le curé, tout joyeux de le voir. Com

ment va-t-on au Genêt ? Les récoltes s'annoncent-elles bien ? Ta fa
mille est-elle en bonne santé ?... Mais tu as l'air bien grave, mon 
garçon ! 

— Ah ! Monsieur le curé, dit le paysan avec un certain embarras, 
c'est que je fais une grande entreprise. Je m'en vais à la Trappe, qui 
est par delà le Mans, sur le chemin de Paris. 

— Tu vas à la Trappe ! 
— Mon Dieu, oui. Vous nous disiez si souvent qu'on n'en pouvait 

trop faire pour le bon Dieu ; à la fin, je me suis décidé à tout quitter 
pour Lui. 
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— Mais tu étais bien nécessaire à ta mère. C'est une pauvre veuve 
et sa métairie est lourde ! 

— C'est pourquoi je ne me suis point hâté. Il y a plus de dix ans 
que ça me tonne dans le cœur, de me faire moine. J'attendais que mon 
petit frère Jean eût passé la conscription. Il a tiré un bon numéro et 
le voilà libre. J'ai pensé que je pouvais m'en aller. 

— Ta bonne femme de mère dont tu étais l'appui, comment lui as-
tu fait prendre cela ? 

— Ah ! Monsieur le curé, j'en ai encore le cœur en sang...Non ! 
j'ai cru que je n'en viendrais jamais à bout ! Elle me soupçonnait un 
dessein que je ne voulais pas dire. L'hiver, au coin du feu, que nous 
étions là, elle à filer, moi à penser, souvent son fuseau s'arrêtait. Elle 
me regardait, j'ouvrais la bouche ; pas possible ! Mes genoux frémis
saient, mes lèvres tremblaient, mon cœur me glaçait le reste du corps 
et la parole me manquait. Je faisais compassion à ma mère. « Pierre, 
me disait-elle, holà, mon fils ; si tout ne t'agrée pas, dis-le-moi. Veux-
tu t'établir à ton ménage ? Nous ne sommes pas riches, mais nous 
avons bon renom. Ton père a vécu et est mort comme un saint, et 
toute famille honnête du pays estimera notre alliance. » 

— Plus ma mère me pressait et plus je craignais de lui avouer que 
je pensais bien à autre chose, et que je voulais me faire moine. Enfin, 
l'autre soir, ma mère nous ayant réunis pour ouvrir en famille le mois 
de la bonne Vierge, resta en prières seule avec moi, les autres partis. 

Il me passa dans l'idée que c'était le moment, et ma pensée m'échappa 
tout d'un coup. « Ma mère, lui dis-je, si vous le permettez, je m'en 
vais à la Trappe : je vais prier pour vous et faire pénitence. » Ah ! mon 
Dieu ! quand on pense qu'il faut dire des choses comme cela ! 

Ma mère resta un moment à tressaillir, là sous mes yeux, sans 
parler et comme sans respirer ; puis, demeurant à genoux les yeux 
tournés vers le ciel, tranquille : « Pierre, me dit-elle, le bon Dieu est 
ton premier père, la religion ta première mère ; ils passent avant moi. 
Vas-y, puisqu'ils t'appellent dans ton cœur. Si je t'arrêtais un quart 
d'heure lorsqu'il s'agit de la perfection de ton âme, j'en mourrais de 
chagrin. Tu m'as bien aimée et bien assistée, je te bénis. » 

Elle ramena ses yeux sur l'image de la Vierge et se remit à prier. 

Je n'en pouvais plus, Monsieur le curé ! Je sortis pour respirer quasi 
plus à l'aise. Mais c'était l'heure que l'on rentrait le bétail, et voilà que 
mes bœufs, qui marchaient leur allure, viennent à moi et se mettent 
à me regarder comme s'ils m'avaient dit : « Notre maître, pourquoi 
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t'en vas-tu ? » Je me sauvai dans les champs, sans pouvoir échapper à 
ma peine. Il n'était pas jusqu'aux arbres que j'avais plantés et taillés, 
jusqu'à la terre que j'avais ensemensée qui voulaient, comme mes pau
vres bœufs, m'arrêter au pays! Sainte Vierge ! que notre cœur a donc 
des racines ici-bas ! Je me jetai à genoux, je priai, je pris mon crucifix 
et je lui demandai secours ; car je sentais le courage me manquer. Là, 
regardant Notre Seigneur, en croix, il me vint honte d'être si lâche ; 
et ce fut fini. 

Je n'ai pas couché au logis ; je ne voulais plus revoir ce qui m'avait 
ébranlé ; et le matin, avant le jour, je suis parti. J'ai passé par notre 
paroisse comme on y disait la première messe ; ça m'a tout remis le 
calme au cœur. Et me voila pour vous dire adieu et bien muni de bons 
sentiments que vous m'avez donnés dans ma jeunesse. 

C'est bien, mon cher enfant, dit le curé, tu obéis au bon Dieu. 
Maintenant c'est à la persévérance qu'il faut veiller, Tu es jeune et fort, 
et, dans les austérités de la Trappe, la vie pourra te sembler dure. 

— Ah ! Monsieur le curé, pour ça, c'est plus tôt fini qu'on n'a coutume 
d'y penser ; et on ne tarde guère à voir le bout. Tout nous le dit dans 
ce monde que la vie est courte. L'autre semaine, je faisais la pêche d'un 
étang. Il était large, profond ! — un amas d'eau terrible ! — Enfin, 
vous savez, l'étang des Deux Ormeaux. Eh bien ! quand nous avons 
levé l'écluse et que ça s'est mis à courir, en un rien de temps, toute 
cette eau a disparu, et je me suis dit : « C'est ainsi que la vie de ce 
monde court et s'écoule pour aller s'engloutir dans l'éternité du bon 
Dieu, qui nous regarde immobile, comme je suis là sur les bords de 
cet étang. » Et puis, Monsieur le curé, à la course ou pas à pas, on 
vient tout de même à son heure dernière. Vous nous le disiez bien. 
Et alors, qu'est-ce qui peut donner du renfort à l'âme que d'avoir fait 
pour le bon Dieu tout ce qu'on a pu faire ! Voilà ce qui me pousse à 
la pénitence. Par ainsi, adieu, mon Père ; bénissez-moi. L'eau coule, 
la vie s'en va ; j'ai hâte de porter quelque chose au bon Dieu. 

Le curé bénit Pierre, le vit partir et se mit en prières, et lorsqu'il 
eut prié, il écrivit ce qu'avait dit le paysan pour se ressouvenir et re
paître son cœur des œuvres de Dieu dans les âmes qu'il s'est choisies. 

Louis VEUILLOT. 


