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HEURE VECUE

Un vrai cid d'Orient... La mer a des teintes topaze,
améthyste, saphir, lamées d'or et d'argent... A I'ho-
rizon, la ligne indécise des montagnes drapées dans
un reste de brume du matin... Tandis que montent,
montent & ma fenétre ouverte, les senteurs pénétran-
tes des eucalyptus et des iris violets et blancs.

La nature a des enchantements, des appels irrésis-
tibles... Ja mis mon chapeau et je suis descendu.
Lentement, avec un recueillement involontaire de
toute mon @me, je suis descendu le chemin qui de la
colline agreste et tranquille conduit a la ville turbu-
lente. Ce chemin est bordé doliviers mélancoliques
qui parlent de paix et de repos. Et comme eux, mes
pensées se sont imprégnées de paix douce et résignée.
Ici, en bas, le mouvement, la vie... Des voitures qui
roulent et sentrecroisent ; des équipages élégants,
d'autres de godt douteux ; des pneus, des automobiles,
bref, tout le brouhaha obligé d'une ville qui se res-
pecte.

Déa le parfum trés &cre de tout ce méli-mélo, a
dépoétisé I'impression premiére. Enigme indéchiffra-
ble de la rue qui fat en soi vibrer, qu'on le veuille
ou non, les cordes les plus sensibles de I'étre !

Révélation intense de I'harmonie qui régne entre
les voix de I'ame et celles du dehors. La-haut, sur la
colline, au diapason trés doux des oliviers et des narcis-
ses blancs, je ne révais que blancheur et paix sereine.
Ici, & la contagion de cette fiévre égoiste qui fait
courir chacun a son plaisir, mon coaur simmobilise
dans sa grande soif malsaine de bonheur.



Bonheur ! bonneur ! Ou te saisir ? Ou te chercher ?
Qu'es-tu donc, toi que le caprice verse a mains pleines
sur gquelques-uns, et refuse a d'autres impitoyable-
ment ! Je marche... et sous mes pieds crie |'asphalte
du trottoir a la chaleur brdlante de midi... Et comme
lui, brile ma pensée sous le vain effort que fait mon
cerveau pour la résoudre... Une charrette passe, qui
regorge de légumes et de fruits dorés... Un petit ane
gris la traine. Tout auprés, le conducteur, son fouet
dressé vers le ciel, I'odl perdu dans le vague, regarde
sans voir et crie de la méme voix monotone, a inter-
vales réguliers : « Oranges, citrons, fruits secs et
légumes! » Le regard distrait et résigné ne sillumine
point a la recherche d'un réve loin de I'équipage rus-
tigue qu'il suit sans se lasser. Cet homme a placé son
idéal dans le devoir accepté de tous lesjours... Je
laisse échapper un soupir d'envie... Le marchand de
légumes a trouvé le bonheur.

Car le bonheur n'est-ce pas que cela : le devoir en
tout et partout, toujours accepté?...

Réconforté, j'ai fait quelques pas encore. Une église
est ouverte. La cloche annonce une messe qui com-
mence. Quelques ames ferventes sempressent pour ne
rien perdre au sacrifice saint. Sous le porche, trois
mendiants : une femme en haillons sordides traine
d'une voix pleureuse sa timide priére : « La charité,
pour I'amour de Dieu, la charité, sil vous plait! »
Auprés, un manchot montre un moignon repoussant,
tandis que sur ses deux genoux, les bras tendus et
les yeux levés vers le ciel, un aveugle présente au
soleil ses pauvres prunelles éteintes.

. . . Pas trace d'amertume sur ces visages figés dans
la souffrance... Une &me résignée immobilise leurs



traits... Pauvres créatures de la douleur! Vous ar-
riva-t-il jamais de faire un réve de bonheur ? Peut-étre
votre résignation est-elle elleeméme le Bonheur !...

Et les @mes pieuses passent... et les piécettes blan-
ches et les gros sous tombent, tombent dans les mains
tendues.

Naples, janvier 1902.

Henri DARBERN.



