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IL SOUFFRAIT

(suite)

Il souffrait, le jeune homme.

Gémissante au rival des colombes, une Voix pleure
sur tout ce qui est brisé : vie, espérances, amitiés;
cette voix endort les berceaux et réveille les peuples,
seme a travers le monde la vérité puis le mensonge,
lutte ici pour le droit, la pour la force et I'injustice,
raille un jour nos travers, le lendemain nos vertus ;
c'est elle qui rend au passé mort une immortelle vie,
gui donne la gloire aux nations comme aux individus.
Elle séchappe, en vibrations enivrées d'elles-mémes,
des poitrines que la jeunesse gonfle de son orgueil et
de ses illusions ; tombe, sereine et froide, des lévres
du penseur solitaire, ou mugit effrénée dans les con-
ventions politiques. Elle traverse les &ges, écoute et
redit tous les bruits de la nature, toutes les émotions
sonores de I'dme humaine. Elle parle et sa parole re-
vé&t les couleurs de la forét aux premiers jours de |'au-
tomne, ele chante et jamais lyre n'a frémi sous des
mélodies plus variées.

Cette Voix, C'est la grande Voix littéraire : point de
langage ou elle n'ait retenti. Point de tribu qui ne lui
fournisse un organe inspiré. Trouve-t-elle en cet or-
gane - prosateur ou poéte - un sentiment noble,
délicat et profond, une pensée claire et haute, une
imagination créatrice et un souffle puissant, combien
sublime alors monte vers les cieux sadivine harmonie !

Il est une autre harmonie, plus vague et néanmoins
plus intimement pénétrante. Elle ne parle pas et tous
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la comprennent ; elle fait prier, elle fait sourire. D'ou
vient-elle ? Jamais on ne I'a dit. Il semble que d'une
région mystérieuse, ou elle séléve en perpétuels con-
certs, un souffle propice l'incline par instants vers
['ame recueillie de |'artiste, comme des hauteurs al-
pestres descendent sur les ailes du vent les airs de la
cornemuse, le chant du pétre ou la sonnerie des trou-
peaux. L'artiste, surpris, tressaille; il prend son ché-
tif instrument et, ravi de cette lointaine musique, ala
corde sonore il en demande I'écho. La corde sanime
au toucher de ses doigts : elle prélude par un gazouil-
lement d'oiseaux qui vont quitter le nid, puis jette au
ciel des notes pures et limpides comme la priére de
I'enfant, parait céder aux éclats d'une joie trop long-
temps comprimée ou se plaint en longs accords d'une
indéfinissable tristesse. Oh! jouez! jouez !

Aprés de pénibles études, qu'il fait bon, dans un
cercle d'amis, écouter tour atour la Voix littéraire et
la Voix musicale ! Jeunes assez pour n'avoir point en-
core de trop vifs soucis, et d§a I'dme ouverte au sen-
timent des arts, tous apportent leur écot a la gaité
commune : c'est une fraiche poésie, deux pages d'une
prose alerte et railleuse, une romance sur le violon,
la guitare ou la mandoline. Et qu'il fait bon se quitter
en disant : A la montagne, demain !

Chéremontagne! par quel attrait fascines-tu nosyeux ?
Est-ce par |la féte végétale gque la nature donne dans tes
premiéres foréts? Les arbres sy couvrent d'un feuillage
touffu, mobile cependant et léger comme un vétement
d'été; les herbes et les buissons de partout jaillissent
en moisson de verdure; il n'est pas une branche morte
gue d'un jet capricieux le lierre n'atteigne et ne décore.
Le sentier le plus court est bien long atravers ces foréts :
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au moindre contour, |'admiration vous arréte ; le re-
gard jouit, la main cherche un crayon.

Mais bientdt fougéres, noisetiers, hautes herbes
n'assiégent plus le chemin ; chénes et hétres disparais-
sent; ton charme, 6 montagne, n'est donc point la
tout entier. Le sapin orne encore la raideur de tes
pentes; sur le gazon, que le roc mal dissimulé par les
mousses troue en mille endroits, il étend ses membres
enveloppés d'une fourrure d'hiver, ou dresse, fantas-
tique et nue, la silhouette de son tronc foudroyé. Mais
aux limites des péturages, il disparait a son tour.

La scene change : moins poétique, €le offre plus
dintérét. C'est un plateau verdoyant, ou deux cents
vaches, attachées a des pieux fixés en terre, sont ran-
gées comme un bataillon au repos. De la corne et du
pied les unes fouillent le sol, dautres se léchent
I'épaule au mouvement cadencé de leurs sonnailles ou
dans une immobilité songeuse fixent droit devant elles
ce regard dont le vague trahit I'absence d'intelligence
et de volonté.

On admire en passant la vigoureuse élégance de
leurs formes. On remarque le poitrail et I'encolure des
plus belles; de la main on caresse ces tétes au vaste
front d'airain, au museau court, au large muffle d'ou
s'échappe une came et chaude respiration.

Puis on se dirige vers le chalet, ma a propos sem-
ble-t-il, car le patre qui en sortait pour venir traire,
y rentre en faisant la grimace. On y entre aprés lui,
bruyamment ; on l'interpelle par son nom, on sins-
talle sur le banc, sur le mur qui entoure le foyer, au-
tour de la beurriére. Cette invasion pacifique le dé-
ride : il connait les envahisseurs. Pour le mettre en
gaité, voici que deux étourdis glissent dans ses poches
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des paguets de tabac ; un autre lui présente la gourde.
Le vieux montagnard regarde avec attendrissement
|'auteur de cette derniére gentillesse : « Tiens (to!) !
le bon enfant ! » dit-il, et aprés une large rasade, il
gjoute : « Ca coupe le lait, ca vous trouve le cceur. »
Les autres bergers arrivent, on cause un instant ; tous
parlent haut, en termesimagés, avec une forte tendance
a l'exagération ; ils rient volontiers et de tout le corps.

Par de longs beuglements, le troupeau les appelle.
On les quitte pour gravir un sommet qui domine le
plateau. La montagne, ici, dépouille tout ornement
étranger : sa beauté se auffit a elle-méme. Point d'ar-
bres ni de vestiges humains, mais sur nos tétes un in-
violable silence, a nos pieds un concert formé de mille
voix, un tableau formé de mille tableaux. La poitrine
se gonfle d'air pur, I'dme oublie sa douleur et péné-
trée d'une joyeuse émotion, envoie sur les lévres
I'hymne national ou le Credo des paysans :

« L'immensité, les cieux, les monts, la plaine,
« L'astre du jour qui répand sa chaleur,

« Les sapins verts dont la montagne est pleine
« Sont ton ouvrage, 6 divin Créateur! »

Revenus au vallon, quand, la nuit tombée, |'cal
embrasse d'un regard le chemin parcouru, il voit sur
le front de la montagne, ou la terre n'avait point osé
jeter de fleurs, le cid allumer une étoile, brillante et
virginale parure...

« A toutes ces beautés naturelles, faudra-t-il donc
fermer les yeux ? se demandait le jeune homme. Ne
plus chercher le repos de I'intelligence dans une course
alpestre ? N'accueillir plus, comme une invitation, la
fraicheur apportée d'en haut par la brise du soir?
Faudra-t-il dire a nos chéres montagnes : « Vous étes
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le plaisir ; le devoir seul est maintenant mon hote,

je ne vous connais plus? » Faudra-t-il au poéte, au
musicien, a la passion d'écrire, faire la méme réponse :
« Vous étes le plaisir, je ne vous connais plus? » Fau-
dra-t-il, aprés les jouissances du coaur, immoler celles
de I'esprit? ou du moins les soumettre a une régle-
mentation étrangére? »

Cette derniére idée effrayait le jeune homme. A son
age, on estime plus que tout au monde la liberté d'agir
a sa fantaisie. On veut bien n'en pas abuser, on veut
méme n'en user pas, maisy renoncer...

Pourtant Dieu demandait tous ces sacrifices. Qu'of-
frait-il en revanche? Une vie de mépris, d'afflictions.
« Je vous envoie comme des brebis au milieu des loups,
disait le Sauveur aux disciples; sils m'ont persécuté ils
vous persécuteront. Vous étes heureux lorsgu'on vous
maudit et calomnie de toute maniere a cause de moi. »

Paul est renversé sur le chemin de Damas : « Je
lui montrerai, déclare aussitdt le Maitre, combien il
devra souffrir pour mon nom. » Il tint parole: I'Apb-
tre avoue qu'un jour ses épreuves le dégolterent de
la vie.

Rien la de surprenant. Le mystére de la Rédemp-
tion est un mystére de souffrance. Qui travaille avec
le Christ aracheter les ames, doit employer les moyens
par le Christ employés. Tous les saints I'ont compris;
tous ils disent avec le Pére Chevrier : « On instruit
par la parole, on sauve par la souffrance. »

Quand le jeune homme songeait au milieu de quel-
les difficultés les hommes de Dieu faisaient le bien ;
quand il les voyait en butte aux outrages de leurs ad-
versaires, ala défiance, au délaissement, a |'opposition
de leurs amis, au sourire des indifférents; lorsque,
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rendus de fatigues et tentés peut étre de se découra-
ger, il les voyait Saccabler de mortifications volon-
taires et poursuivre leur course, il éprouvait des élans
de l&cheté vers le repos.

Il voulut trouver des raisons pour se persuader
gu'il n'était pas appelé. C'était passer de la faiblesse
a la mauvaise foi. Le chéatiment fut prompt. Exagérant
ici la valeur de ces sophismes que I'on peut soulever
contre toute vérité, il I'exagéra partout, et bient6t plus
rien ne lui parut certain. Il revint sur les connaissan-
ces acquises pour avoir le dernier mot des choses, il
creusa la signification des termes que la conversation
amenait souvent devant lui, et il seffraya de rencon-
trer de tous cotésle mystére : cet abime lui donnait le
vertige. Le doute jeta ses facultés dans un malaise
inexprimable ; il dut fuir la société, se replier sur lui-
méme.

La paix, le bonheur, la simplicité des ames reli-
gieuses l'agagaient. Au fond de son coaur grondait
contre toutes les choses de Dieu, contre Dieu lui-
méme une sourde colére.

Pareille souffrance ne pouvait durer.

(a suivre) DES NEIGES.



