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SAVOIR AIMER!...

L'amitié! I'une des plus douces et des plus dange-
reuses choses...

Qu'en dire qui d§a n'ait été dit ? Ce noble sentiment
le plus pur, le plus profond des sentiments de I'homme,
aurait-il dégénéré ou méme cessé d'exister ? On en-
tend de tous c6tés aujourd’hui gémir a satiété qu'il
n'y a plus d'amis. L'humanité ne se repait-elle donc
plus que d'égoisme, de tromperie et de désillusion ?
Dans cet abime immense qui fat le fond de notre étre,
n'y aura-t-il pour répondre a cet impérieux besoin de
confiance, d'épanchement, que la solitude et I'oubli ?

Ah! il est vrai, I'amitié est chose rare, s rare que
n'eft-elle duré gu'un jour, on devrait en respecter
jusgu'au souvenir. Mais malgré tout, en dépit du nau-
frage ou I'on voudrait faire sombrer les belles tradi-
tions de I'humanité, I'amitié vraie vit encore, elle ne
Séteint pas, parce que le coaur de I'homme subsiste,
malgré la débauche des sens : il palpite comme jadis,
sous la douleur et dans |'espérance, et quand ces deux
flots emplissent ses profondeurs, il se sent incapable
de tout contenir. Alors ont lieu ces déversements



spontanés ou infiltrés peu a peu, ces rencontres inti-
mes, naturelles par certaines harmonies, ou mysté-
rieuses en d'étonnants contrastes; alors le coaur dé-
chire ses voiles, I'ame se montre & nu devant |'ame
quelle aime; la tendresse et la pureté — nous par-
lons ici de I'amitié sainte — enlacent leurs attraits.
Oh'! le doux et déa céleste commerce, quand ces
deux étres qui Ssaiment sont des étres de choix, et
que le lien sacré de cette intimité sappelle « lavertu » !

Hélas! je m'attriste — et c'est en y pensant quej'ai
été ameneé a écrire ces lignes — en réfléchissant qu'il
est sur terre tant de coaurs ou jamais peut-étre le bau-
me d'une telle amitié ne versera une goutte de pur
bonheur ! Jai d0 entendre un jour une amere plainte
exhaler cette souffrance affreuse : « Je n'a point d'a-
mi!... » Ah! j'aurais voulu, écoutant ce douloureux
aveu, j'aurais voulu dire a Dieu : « Comment m'avez -
Vous fat la part s douce, tandis que Vous privez ce
malheureux ! » Je rougissais intérieurement de cette
inégalité cruelle, et je souffris un instant toutes les
tortures de ce pauvre coeur isolé.

Et qui dira le nombre de ces infortunés ? Délaissés,
dont la plaie saigne au ccaur ; inconstants, qui sacrifient
ce qu'ils ont aimé; malheureux, dignes de pitié mille
fois, qui se ramassent en ce soi égoiste, concentrant
tout I'horizon de leur vie sur leur étroite personna-
lité.

Non, on ne peut songer sans mélancolie, que dis-je,
sans douleur, a ces pauvres étres dont jamais une libre
confiance ne dilate le coaur, dont I'cal ne shumecte
point & la mémoire d'un souvenir aimé, dont la main
ne retient jamais une étreinte plus longue... Plaignons-
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les de ne point connaitre |'exquise jouissance de I'ad-
miration qui rend si accompli I'objet de ses affections ;
plaignons-les de voir leurs jours se lever et finir sans
gu'une parole simple, familiere, sans éoguence, mais
forte et sincére, ait consolé, adouci, éclairé ou repris
avec eux le chemin difficile.

Ah! s |le beau leur arrache encore un cri de ra-
vissement, je les plains de n'entendre dans leur soli-
tude nul écho y répondre; de ne point sentir leurs
moments de bonheur tourmentés par I'impérieuse soif
de partager, d'épancher! Oui, je les plains méme de
ne jamais souffrir et les mille petites faiblesses d'une
tendressejalouse et la cuisante douleur des séparations
et de l'absence, car souffrir, c'est encore aimer, par
I'endroit le plus vif de notre @me; dans les larmes
versées sur les amis, nulle vertu ne fait jaillir la souf-
france au dehors : celle-ci peut étre déchirante, indi-
cible, mais elle ne sera jamais amére.

Ne nous arrétons pas davantage sur cette triste page
de tant de vies. Mais si, regardant autour de nous,
nous nous sentons émus en face d'une plaie s doulou-
reuse, ne restons pas inactifs. Si nous n'‘osons aller
plus loin gque la pitié, s ce n'est point de nos sympa-
thies, du don gratuit de notre dévoliment qu'on pourra
cicatriser la blessure, disons du moins a ce pauvre
étre accablé par le vide comme par un lourd fardeau,
disons-lui le secret de croire encore a la vie intime
de son ame, aux fibres qui la soutiennent : I'ame est
faite pour se dilater, et non pour se resserrer; elle
souffre de signorer elle-méme, et quel sera le reméde ?
la confidence, ce cher trésor de |'amitié, qui pénétre
sans froisser, délicate et attrayante, ou qui révéle,
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confiante et abandonnée, les retraites invisibles du de-
dans.

Mais, pour que cette confidence soit I'étincelle qui
sort de la cendre et que les replis cachés du coaur se
montrent en pleine lumiére, il faut laisser apparaitre
au seuil de nos discours quelque chose de plus que
les étroites mesquineries dont tant de conversations
font leur unique aliment. Le P. Lacordaire disait :
« Que peut-il y avoir d'intime [a ou I'on ne vapas au
fond des pensées et des affections qui remplissent I'ame
de Dieu?... Je ne puis plus aimer quelgu'un sans que
I'ame se glisse derriere le coaur, et que Jésus-Christ
soit de moitié entre nous. »

Comment ne pas le comprendre? Dieu est au fond
de tous les étres; dans beaucoup Il sommeille, ou Il
croit en secret et lentement, tandis qu'eux demeurent
inconscients d'un tel travail. Mais, qu'une main assurée
pose sans crainte le doigt sur cette note sensible et
profonde, quels tressaillements alors dans ces cordes
vivantes qui se détendent ! quel étonnement ravi de
part et d'autre a l'ouie des sons qui sen échappent.
Il n'est donné qu'a I'amitié, a I'amitié chrétienne, d'al-
ler si profond et de produire de telles résurrections,
de ces sortes de naissances, a une vie inconnue jus-
que-la et dans laquelle il y aurades lors des élans tou-
jours grandissants.

Et tout chrétien, ou je me trompe fort, peut une
fois dans sa vie, ddt-il par le dévolment franchir des
distances et regarder au dessous de lui, étre le souffle
pénétrant qui dissipe les nuées dont senveloppait une
ame, éclairer son horizon et lui donner sa douce et
apaisante sécurité.
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Cest 14, je crois, tout le bonheur qu'on peut trouver
ici-bas ; au terme du chemin de I'exil, Dieu qui I'aura
suivi de son regard, y ajoutera pour le Cid le sceau
de l'infini !I... )

JOANNES.



