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Un Jeudi-Saint a Naples.

Javais fat mes dévotions le matin ; j'ai voulu em-
ployer mon aprés-midi & voir. Et pour voir, j'ai com-
mencé par refuser la voiture qu'on m'offrait gracieu-
sement. Jai accepté seulement la société d'un aima-
ble ami qui, d§a plus d'une fois, m'a piloté par monts
et vaux.

Le temps, le cid étaient d'une idéalité sans ombre,
I'atmosphére toute suave. Pour arriver a la place du
Palais Royal, nous avons pris le tram. Il était si bondé
gu'on avait la-dedans, peine a remettre son bras en
place si, par malheur, il vous avait pris la fantaisie de
le remuer de deux millimétres. Ja supporté une
bonne demi-heure de ce supplice, pour me payer la
drélerie de tous ces visages gonflés ou étirés (selon le
tempérament) par la chaleur et le mécontentement...
Une dame en noir seule, faisait exception, et semblait
personnifier la résignation parfaite : ce devait étre une
sainte @me habituée atout souffrir tranquillement pour
le ciel... Dieu! que de douce et pratique philosophie
dans un coeur qui sait aimer !

Le tram a stoppé devant le Palais Royal ; San Fran-
cesco di Paola était devant nous... Nous avons fran-
chi les degrés du péristyle... Sous le porche grandiose,
les gens qui entraient et sortaient, se pressaient s
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serrés, gu'il nous afdlu une vraie manceuvre pour pé-
nétrer enfin dans le beau sanctuaire... Le reposoir,
lui, était digne de la plus belle église de Naples... Je
crois que tous lesjardins delaville étaient 1a, et méme
I'un ou l'autre de Castellammare, car je sais certaine
princesse qui se fait le plus grand honneur de dépouil-
ler ses parterres de la-bas pour le Jeudi-saint.

Prés du tombeau était exposée la Croix que I'on bai-
sait avec ferveur.

Les bons Napolitains, un peu bruyants en tout et
partout, ne le sont pas moins dans les églises, ou un
chacun prie a haute voix et se confesse de méme.

Au point de vue des convenances, je n'ai pu me dé-
fendre d'étre choqué des embrassements retentissants
donnés a Jésus en croix. Je l'avoue ici, en m'humili-
ant de cette petite faiblesse que notre bon Dievu, je I'es-
pere, m'aura pardonnée, comme il sait tout pardon-
ner. En vérité, ai-je pu songer al'esthétique, |a ou tant
de foi sincére et d0 m'instruire et me toucher seule-
ment ?

A San Ferdinando, méme foule, méme ferveur...
Enfin, voici larue de Toléde. Une trés ancienne cou-
tume interdit dans toute cette rue la circulation des
voiture durant tout le Jeudi-Saint. Chaque famille se
fat un devoir d'aller en choaur visiter sept églises au
moins. Depuis le matin, cela se fait sans interruption.
Les foules ne discontinuent pas dans cette rue, qui of-
fre un aspect vraiment curieux. Ja été édifié du bon
ordre et du silence dans lequel saccomplit ce devoir.
On m'a dit que cela change un peu vers le déclin du
jour, car la note mondaine alorsy prend sa revanche...
Ne faut-il pas, la mesqguine! gu'elle ait en tout et par-
tout son tribut ? Alors c'est ce « haut chic » qui exhibe



sur le pavé les élégances que d'ordinaire il proméne
dans ses équipages pompeux. Aussi le but de la pro-
menade soublie-il un peu pour les regards anaysa
teurs qui admirent ou jalousent al'envi. Tout cela on
me l'a raconté. Pour moi, qui toujours préféere « ta-
cher de leur meilleur cbté voir les choses », je m'en
suis revenu le cceur tout édifié, lorsque le soleil était
encore haut, bien haut dans le ciel. Et du tram ou-
vert, qui nous emportait le long du Corso, j'ai vu,
dans une extase de toute mon ame, se dérouler de-
vant nous, le panorama le plus magique. La mer, de
ce bleu intense, aux réves infinis, caressait plus fasci-
nante, ses rives enchanteresses. A droite, le cap de
Pausilippe, si finement découpé, et si riant avec ses
batisses roses et blanches semées dans la verdure...

Au loin, Capri, I'Mle fantastique, hardiment déchi-
quetée, et si mystérieuse lorsqu'elle apparait, au soir,
sous la lune, comme un géant sommeillant a I'entrée
du golfe. Puis séchelonnant en face : Sorrento, Cas-
tellammare, Torre Annunziata, Torre del Greco, en-
veloppés de brume et d'azur... Enfin, a gauche, le Vé&
suve, toujours grandiose et menacant, baigné a sa base,
de vapeur violette, et crachant vers la nue ses tour-
billons de blanche fumée...

Avec elle, haut, bien haut, sont allées mes pensées,
car toute cette nature était bien fate pour parler de
Dieu.

Henri DARBERN.



