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L E S SENSATIONS DE L'AÉRONAUTE 

La première impression qui domine est une sensa
tion de bien-être tout nouveau, à laquelle s'ajoute la 
vaniteuse petite joie de se voir au-dessus du reste des 
autres hommes, et le plaisir d'admirer un spectacle 
immense et inattendu. Quant au mouvement, « il est 
absolument insensible ». — L'aéronaute doit avoir soin 
de bien équilibrer son navire aérien avant de lever 
l'ancre; il doit s'élever avec une grande lenteur, ce 
mode d'ascension étant préférable à celui d'une flèche, 
tant pour le charme de la contemplation que pour les 
indications des instruments, qui doivent se mettre len
tement à la température ambiante. — J'ai dit que le mou
vement est complètement insensible et, en effet, nous 
ne le sentons en aucune façon. Et cela se conçoit : nous 
avons toujours les pieds appuyés sur le fond de la 
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nacelle, notre centre de gravité est dans la nacelle, physio-
logiquement, nous ne sommes pas suspendus. De plus, 
aucune sensation de vent. Nous nous croyons « immo
bile ». « La terre descend au-dessous de nous ; le groupe 
de nos amis diminue ; leurs adieux n'arrivent plus que 
faiblement ; ils sont bientôt couverts par la voix colos
sale de Paris qui domine tout d'un brouhaha gigan
tesque. La populeuse cité développe sous nos yeux ses 
mille toits, ses coupoles, ses tours, ses édifices, ses 
jardins, ses boulevards, sa ceinture extérieure, ses cam
pagnes environnantes ; c'est un spectacle féerique devant 
lequel s'éclipsent tous les contes des « Mille et une 
Nuits ». 

Les œuvres humaines s'effacent vite dans une telle 
contemplation. Les palais élevés, les basiliqnes sécu
laires, les hautes coupoles, les clochers de pierres qui 
perçaient le ciel de leurs délicates broderies, se sont 
abaissés au niveau du sol. Notre Dame dont le por
tail nous saisissait d'admiration ; l'Arc de Triomphe, 
colosse de pierre qui veille au couchant de la grande 
ville ; le Louvre assis au bord du fleuve, les dernières 
tours que le temps a laissées debout ; toutes les splen
deurs de l'architecture s'humilient devant le ciel. La 
première ville de l'Europe, la capitale de la terre, Pa
ris, s'est réduite, pour nous, aux dimensions des plans 
en relief que l'on voit au musée des Invalides. Mais, 
bientôt, l'ascension a aplani les statues au niveau du 
sol et nous a montré que, en effet, la gloire n'est que 
l'égalité du néant. — Comme tout change, vu d'enhaut ! 

Ainsi, la première impression c'est, en quelque sor
te, « la sensation de l'immobilité », par opposition à l'i
dée qu'on se fait d'avance de sentir un grand mouve
ment à travers l'air. La seconde, c'est le ravissement 
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du spectacle inattendu et sans précédent que l'on a 
tout à coup déployé devant soi. Mais une troisième im
pression ne tarde pas à succéder aux deux premières : 
c'est un doute sur la solidité absolue du navire aérien. 
La nacelle est suspendue par des cordes au filet qui 
enveloppe entièrement l'aérostat, et les huit cordes 
qui la soutiennent sont tissées dans l'osier même passant 
sous nos pieds et revenant par l'autre côté. La sou
pape se trouve au sommet du ballon. La corde qui per
met de l'ouvrir tombe par l'intérieur du ballon, jusqu'à 
portée de la main de l'aéronaute ; l'aérostat n'est pas 
fermé en bas, de sorte que nous en voyons l'intérieur 
et que nous nous sentons littéralement suspendus à une 
bulle de gaz. Le ballon avec sa nacelle, a la hauteur 
d'une maison de cinq étages. L'abîme immense ouvert 
sous nos pieds fait faire quelques réflexions auxquelles 
il est difficile de se soustraire : Si le gaz s'échappait 
du ballon ?... Si le ballon sortait du filet ?... Si une 
corde cassait ?... Si la nacelle se défonçait ?... Si on ne 
pouvait plus redescendre ?... Si on était saisi par une 
trombe ?,.. Réflexions variées qui se résument, en dé
finitive, dans ce même résultat : « Si nous tombions ?..» 
Mais on reconnaît vite l'invraisemblance de toutes ces 
craintes du premier moment. Physiquement parlant, 
l'aérostat est aussi solide dans l'air que la pierre sur 
le sol. Et puis, si l'on devait tout craindre, on ne sor
tirait jamais de chez soi... 

Ce qu'on éprouve dans l'ascension est indéfinissable. 
Au bonheur de se trouver dans l'espace et de planer 
au-dessus des misères humaines, se joint la sensa
tion d'un « calme étrange », absolu, que l'on n'a point 
sur la terre ; car l'on ne ressent pas le plus léger 
mouvement ; on cause, on écrit exactement comme si l'on 
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était assis près d'une table de salon. Je n'ai jamais 
éprouvé aucun vertige. On dit, généralement que l'on 
n'a pas de vertige en ballon. 

Le bonheur du voyage aérien ressemble à celui qu'on 
éprouve en rêve, lorsqu'on se sent emporté dans les 
airs. Cette coïncidence m'a toujours frappé. Seule
ment, « on ne sent pas assez » qu'on vole ; on voudrait 
aller plus vite, du moins sentir que l'on va plus vite. 
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