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Notes de Vacances 
Autant par son histoire que par sa topographie, le Valais occupe une 

place à part entre les vingt-deux cantons suisses. Il y a peu de contrées 
où vieilles traditions et vieux costumes soient restés plus en honneur. 
Si l'on y découvre des ruines, elles sont l'œuvre du temps, non celle 
des hommes : et sauf les pillages accomplis autrefois par les Sarrasins ou 
plus près de nous par certains contemporains de la grande Révolution, 
le pays n'a souffert d'aucune secousse violente. 

En revanche, l'économiste qui s'intéresse aux choses du passé et s'ir
rite des préjugés toujours subsistants chez certains érudits à l'endroit 
du moyen-âge, est assuré en feuilletant les archives communales ou 
monastiques du canton de recueillir maint utile et curieux sujet d'études. 

Mais, est-il besoin de le dire, d'autres motifs expliquent l'affluence 
croissante des touristes dans ce pays vraiment privilégié. Tout le long 
de la grande artère valaisanne, en remontant le cours du Rhône depuis 
le lac de Genève jusqu'aux glaciers où le second de nos fleuves français 
prend sa source, luxueux hôtels et coquettes pensions se sont, depuis 
un demi-siècle, multipliés à l'envi : Morgins, Champéry, Orsières, les 
Mayens de Sion, Loèche, Evolène, Zinal, Zermatt, l'Eggischhorn, sont 
des noms presque aussi connus aujourd'hui à l'étranger que ceux de 
Thoune, d'Interlaken et de Lucerne. Parmi ces nombreuses vallées 
latérales qui, semblables aux rameaux d'un chêne robuste, s'ouvrent au 
nord et au sud des Alpes valaisannes, celles-ci sont plus gracieuses, 
celles-là plus sauvages : chacune a sa physionomie propre et son charme 
à part. D'autres pays, renommés eux aussi pour leur beauté, ont un 
aspect pour ainsi dire unique : ici au contraire quelle inépuisable variété ! 
Autour de vous, au-dessous de vous, les riches vignobles et les vergers 
aux fruits succulents : au-dessus de vos têtes les sombres forêts et, plus 
haut encore, les cîmes sourcilleuses des géants des Alpes, revêtus de 
leurs glaciers et de leurs neiges éternelles. 

Dans le Val d'Illiez où je viens de faire un séjour, cette opposition 
ou plutôt cette association inattendue m'a particulièrement frappé. La 
chaîne imposante de la Dent du Midi la domine dans toute sa longueur, 
et les alpinistes les plus hardis trouvent de quoi satisfaire leurs plus fières 
ambitions et moissonner de nombreux lauriers. A l'heure où j'écris ces 
lignes, la période des ascensions retentissantes étant bien près d'être 
close, l'on ne m'accusera pas, je l'espère, de me faire le promoteur 
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imprudent d'entreprises téméraires. Si l'on rit à bon droit des touristes 
peureux qui tremblent en face de difficultés imaginaires, ce n'est pas 
pour approuver sans réserve ceux qui courent au danger uniquement 
parce que c'est le danger : au fond je suis avec le journaliste humoristique 
qui pour organiser la défense contre l'« Alpe homicide » proposait naguère 
de limiter officiellement dans chaque contrée montagneuse les hauteurs 
qu'il est raisonnable de gravir, et de supprimer, dût-on pour cela les 
rendre totalement impraticables, les passages trop féconds, hélas ! en 
mortelles catastrophes. Mais n'insistons pas sur ce projet de réglemen
tation fantaisiste. 

Au surplus, l'Alpe, ici surtout, n'est pas attirante seulement par ses 
rochers et ses précipices. Ailleurs le voisinage des montagnes a aisé
ment quelque chose de mélancolique, ou même de morne ou d'acca
blant : au bas du vallon, quelques files de saules ou de peupliers, plus 
haut, quelques massifs de sapins maigres dans les intervalles qui séparent 
les coulées pierreuses, voilà toute la parure d'une terre d'où la vie sem
ble à peu près exilée. Ici, le granit et l'ardoise se dissimulent sous une 
perpétuelle végétation : toutes les pentes, toutes les croupes sont cou
vertes de bois et de pâturages, au milieu desquels d'innombrables chalets 
piquent leurs notes claires ; des torrents tombent de roc en roc en cas
cades d'écume, ou de ruisselets au doux murmure s'en vont de tous côtés 
porter, à travers les gazons, la plus agréable fraîcheur ; mais torrents 
ou ruisseaux, tout court, tout se hâte ; quel contraste avec nos paisibles 
rivières de la Normandie, de la Touraine ou de l'Ile-de-France, dont 
les eaux paresseuses traversent lentement les plaines qui s'étalent sur 
leurs deux rives ! 

Ici encore, peu ou point de routes régulières, de chemins carrossables 
accessibles à la bicyclette ou à l'automobile : mais d'innombrables sen
tiers contournent tous les côteaux, relient tous les hameaux, descendent 
au fond de toutes les gorges, grimpent à toutes les hauteurs : pour les 
trouver, ne consultez ni les Jonne ni les Bœdeker ; dans vos libres pro
menades vous aurez le plaisir de les découvrir, avant celui de les parcou
rir. Et si après deux ou trois heures de marche au grand air vous vous 
sentez un appétit qui devient bien vite dévorant, alors que le plus pro
che restaurant est à quatre ou six kilomètres, frappez sans hésiter à l'une 
des cabanes rustiques qui se rencontrent sur votre passage ; vous serez 
reçus à peu près infailliblement par quelque Philémon ou quelque 
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Baucis dont l'empressement à vous servir ne le cède en rien à celui du 
couple modèle chanté par Ovide et par La Fontaine. 

Hâtons-nous d'ajouter que ces populations essentiellement pastorales, 
attachées au sol natal et à ses antiques usages, représentent une race 
forte et virile qui a échappé jusqu'ici aux côtés plutôt fâcheux de la ci
vilisation. Dans la région valaisanne, l'habitant de la plaine, citadin ou 
campagnard, n'est pas exempt d'une certaine insouciance : s'agit-il de 
remplacer une poutre branlante, de réparer une maison délabrée, un 
toit qui tombe de vétusté ? on se hâte lentement, très lentement même. 
A la montagne, il y a sinon plus de prétention et de coquetterie, du 
moins plus de goût et d'amour-propre : neuf ou vieux, le chalet est 
mieux bâti, mieux entretenu ; ses fenêtres et ses balcons ajourés sont 
très habituellement ornés de plantes grimpantes et de fleurs aux brillan
tes couleurs. Le chalet ! ce nom seul est caractéristique d'un certain ré
gime économique, lequel, comme l'habitation elle-même, a survécu à 
toutes les transformations politiques. Voilà une demeure vraiment à la 
mesure des gens qui l'occupent, faite pour eux, d'après leurs besoins et 
leur genre d'existence ; un écrivain suisse l'a définie, avec beaucoup de 
justesse et non sans quelque poésie, « une fleur où l'homme robuste 
et droit de nos vallées a mis sa pensée et quelque chose de son visage 
et de son cœur ». Chaque famille y vit à l'aise et s'y sent chez soi ; 
ce n'est pas ici un de ces logis d'emprunt que l'ouvrier ou l'employé 
de nos grandes villes retrouve sans plaisir et quitte sans regret. Sous 
l'auvent avancé, abri protecteur en été contre les ardeurs du soleil, en 
hiver contre la pluie et la neige, il faut voir les dimanches et jours de 
fête les joyeuses réunions qui rapprochent parents et amis! 

Chez ces pâtres à la vie frugale, la pauvreté est rare, la misère incon
nue. Les terres communales, véritable propriété collective, assurent 
un minimum de ressources aux moins fortunés. Non seulement on ne 
se jalouse pas à la montagne, où la vie est pour tous sévère et laborieu
se ; mais on s'aide de toute manière. Les usages ne reflètent pas moins 
cette intelligente solidarité que les mœurs quotidiennes. On m'en citait 
naguère un exemple que je me reprocherais de passer sous silence, en
core qu'il soit difficile ou même impossible de l'imiter partout. 

Un ressortissant de la commune a-t-il, par suite de circonstances mal
heureuses, la douleur de se voir dépossédé du champ et du foyer pater
nels ? Dans le domaine communal, ici infiniment étendu, ou lui assigne 
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un espace à défricher, en même temps qu'on lui donne gratuitement 
le bois nécessaire pour se construire une habitation. A la seule condition 
de s'acquitter de cette double tâche, et de ne jamais aliéner son nou
veau patrimoine, ce colon d'un genre à part en demeurera, lui et ses 
descendants, le légitime et unique propriétaire. 

De l'économie politique à la morale, la transition est facile ; j'en pro
fite pour donner place ici à une autre observation non moins intéres
sante. 

Le montagnard, chacun le sait, aime la lutte où se déploie la vigueur 
de ses muscles d'acier ; à cette règle les habitants du val d'Illiez ne fai
saient pas exception, et les anciens du pays se souviennent encore des 
rixes homériques qui pour le plus futile motif transformaient les champs 
de foires et de marchés en autant de champs de bataille. Pendant long 
temps les coupables furent simplement frappés d'amendes, et ils avaient 
la bourse assez bien garnie pour acheter même à ce prix la satisfaction 
de leur humeur querelleuse. Un jeune président de tribunal, jaloux 
d'arracher ses justiciables à leur penchant funeste, n'hésita pas à aller 
au devant d'une impopularité momentanée en condamnant les délinquants 
les moins excusables à la prison. L'événement justifia ses espérances : 
le souci de l'honneur réussit où avait échoué l'amour de l'argent, et 
sans abdiquer leur fierté native, les montagnards apprirent à se garder 
de tout fâcheux excès. Je viens de passer deux mois au milieu d'eux 
sans avoir entendu une dispute bruyante, ni assisté à une scène d'ivres
se. Et par une juste récompense, le magistrat dont je viens de parler, 
après avoir déployé la même intelligence et la même énergie dans les 
multiples fonctions qu'il a successivement revêtues, a été élevé par les 
libres suffrage de ses concitoyens reconnaissants aux premiers honneurs 
de son pays natal. 

Au point de vue religieux, d'une importance encore supérieure, le 
catholique qui visite cette belle contrée n'est pas moins édifié. Quelle 
foi profonde dans ces populations ! quel respect du prêtre et des choses 
saintes ! quel zèle pour rendre à Dieu le culte qui lui est dû, pour or
ner ou réparer le temple qui lui est consacré ! Et qu'il est triste de 
penser à tant d'églises rurales désertes sur notre terre de France, alors  
qu'ici la maison du Seigneur, vaste et spacieuse cependant, a peine à 
contenir la foule qui se presse à la grand'messe du dimanche, à laquelle 
hommes et femmes, malgré les distances souvent considérables à 
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franchir, se montrent également fidèles ! Des associations nouvelles, 
comme le Tiers-Ordre, sont venues s'ajouter à d'acienaes pieuses con
fréries qui depuis trois et quatre cents ans se perpétuent de génération 
en génération. Les cloches n'ont pas pour unique office d'appeler à la 
prière aux heures traditionnelles : elles sont vraiment la musique du peu
ple chrétien. Les dimanches et les jours de fête, de l'aurore au crépus
cule et déjà dès la veille, elles ne cessent presque pas de lancer à tous 
les échos de la vallée leurs volées sonores alternant avec de gais carillons. 

J'ai été charmé de retrouver ici une coutume qui m'avait déjà frap
pé dans d'autres parties de la Suisse catholique. Chaque dimanche 
compris entre le 3 mai et le 14 septembre, à l'issue des offices, pour 
solliciter la bénédiction du ciel sur les fruits de la terre, une procession 
fait le tour de la grande place du bourg en chantant l'hymne de saint 
Maurice, patron de la localité, et se termine par des prières touchantes 
récitées sous le porche de l'église par le curé, entouré de ses paroissiens. 
J'ai vu de mes yeux, dans la campagne, faneurs et faneuses suspendre 
leur travail et venir s'agenouiller au bord de la route au passage du 
saint Viatique. Les croix du cimetière, qui selon la religieuse habitude 
des siècles chrétiens s'étend sur toute la longueur de l'église à l'ombre 
du clocher paroissial, émergent du milieu de rosiers, d'églantiers et de 
passe-roses : durant la belle saison, on dirait une forêt de fleurs. 


