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Pourquoi on les chasse 

Il faisait froid. L'hiver était là, avec sa neige blanche, 
ses glaçons qni pendent aux toits des maisons, sa bise gla
ciale qui vous fouette le visage. 

Un pauvre petit enfant errait dans la rue. Ses pantalons 
courts laissaient voir des mollets rougis par le froid. De 
ses vieux souliers percés, trop grands pour lui, sortait par 
endroits le papier qui enveloppait de mauvais bas ou les 
remplaçait peut-être. Un paletot en lambeaux couvrait son 
petit corps ; sur la tête, rien ! 

Le matin, il avait quitté la maison sans avoir mangé. Le 
père était rentré ivre, la veille, dans la pauvre mansarde 
où il n'y avait pas un morceau de pain, pas un sou pour 
en acheter. Et quand le petit s'était écrié: « J'ai faim », la 
pauvre mère, en pleurant, avait jeté un long regard sur le 
mari qui dormait, les coudes sur la table et la tête dans 
les mains ; puis se couvrant le visage de son tablier, elle 
s'était laissée choir sur une chaise. 

Enfin, l'homme s'était réveillé et, son oeil hagard ayant 
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rencontré sa femme qui pleurait et son enfant effrayé, il 
avait frappé un grand coup de poing sur la table ; puis, au 
milieu du hoquet continuel de l'ivresse : « Quoi !...l'on pleure 
ici, avait-il crié... Grimaces !... Allons la femme... au travail 
et toi... le petiot... Va-t-en chercher du pain ! » 

Et l'enfant s'était sauvé, en courant, heureux de n'avoir 
pas été battu ! 

Chercher du pain ! Le pauvre mendiant l'avait déjà fait 
si souvent, il était si connu ! Il se présenta chez le boulan
ger du coin, un vieux grognard, qui toujours avait eu 
pitié de lui. Aujourd'hui le vieux le chassa : 

— « Allons, c'est bon à la fin!... toujours les mêmes... 
qu'ils travaillent pour nourrir leur mioche... Boivent tout ! 
File, et que je ne te revoie plus ! » 

Les larmes aux yeux, le petit affamé alla frapper à d'autres 
portes ; mais on se lassait de donner, partout on le repoussa. 
Il voulut alors s'adresser aux passants; hélas ! les refus 
essuyés l'avaient rendu timide. Il disait: « j'ai faim !» mais il 
le disait trop bas et bien des passants ne l'entendaient pas. 
Ceux qui l'entendaient le trouvaient si misérablement vêtu 
qu'ils croyaient à une spéculation de ses parents sur la 
charité publique, et ils continuaient leur route sans ouvrir 
la main. 

L'enfant continuait aussi la sienne, le cœur toujours plus 
triste, répétant : « J'ai faim, j'ai faim ! » 

Soudain, il s'arrêta. 
Dans une grande cour, une cinquantaine de fils d'ouvriers 

comme lui jouaient. Ceux-là avaient de meilleurs pères : on 
le voyait à leurs vêtements simples mais propres et chauds, 
à leur visage rose et épanoui. Quelques uns se donnaient la 
main et couraient à la rencontre de leurs compagnons, 
tâchant d'en enlacer un dans les replis de leur chaîne aux 
vivants anneaux. Le captif augmentait la chaîne qui s'al
longeait rapidement au milieu des éclats de rire et des cris 
joyeux. 
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Du perron d'un grand bâtiment, au fond de la cour, une 
bonne sœur à la blanche cornette surveillait la troupe enfan
tine. 

Longtemps, le mendiant considéra ce spectacle au travers 
de la grille qui fermait l'entrée de la cour ; puis, comme 
sortant d'un rêve, il s'écria : « J'ai faim ! » 

Un des plus jeunes de la troupe, se retourna à cette 
exclamation. Après avoir considéré un instant celui qui 
l'avait poussée, il vint à la sœur, puis, montrant de son 
doigt minuscule le petit inconnu : 

« Ma sœur regardez, là-bas, près de la grille... il a dit: 
« J'ai faim ! » 

La bonne sœur accourut : son cœur se fendit à la vue 
de cette misère. Caressant le malheureux enfant de sa main 
et de ses douces paroles, elle disparut avec lui dans le 
grand bâtiment. Quand le mendiant ressortit, il n'avait plus 
faim ; il était chaudement vêtu et portait sous son bras 
les hardes qui le couvraient à son arrivée. La sœur l'ac
compagne jusqu'à la grille, l'embrassa et lui dit: « Tu sau
ras revenir ? — Oh oui ! » répondit l'enfant qui passa la main 
sur ses grands yeux humides et partit en courant pour se 
montrer plus tôt à sa mère. 

La bonne sœur des orphelins s'était acquise un droit de 
plus à la reconnaissance des malheureux ! 

Et c'est pour cela qu'on les chasse ! A. BEAUD. 


