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Crétin, Couac & Cie

— Tiens! voila une carte de visite qui me rappelle Cy-
rano de Bergerac et son illustre poéte. Qui donc, cher ami,
vous l'a envoyée, et quelle industrie représente-t-elle ?

— Malheureux ! Vous ne vous reconnaissez donc pas ? Le
crétin, c'est vous avec vosideées romanisantes! Couac, c'est
vous I'ami des curés et des moines! Et la C'°.. c'est encore
VOUS, puis moi, puistous ceux qui gémissent sous |'éteignoir
papiste. Nous ne sommes qu'en Mars, mais on a voulu vous
faire un poisson d'Avril. Avouez qu'il a de rudes arétes!
Que répondrez vous a celle-la ?

— Je cracherai d'sus: voilatout: et c'est méme plus que
ca ne mérite: ces gens, du reste, se parlent a eux-mémes :
ils sont solilogues.

— Mais encore! Cracher n'est pas répondre: une carte
de ce genre, c'est un soufflet... et tel que je vous connais,
vous ne |'accepterez pas sans riposter du tac au tac.

— Que diantre voulez-vous gqu'on réponde a ces gens qui
insultent pour le plaisir dinsulter, qui salissent pour le
plaisir de salir, qui passent leur vie a remuer la fange et la
boue et qui sy vautrent comme dans leur propre élément ?
Les empécher de hurler — et celd se pourrait — c'est dé-
sirer leur mort, et j'aime autant qu'ils continuent leur mé-
tier. 1l a du bon puisqu'il ne nous permet pas doublier
que nous existons.

— Nous le saurions hien sans cela !

— Vous peut-étre et quelques braves gens comme vous :
mais combien sont-ils ceux qui se laissent vivre et Saban-
donnent au « dolce far niente », qui sont chrétiens et ne
sen souviennent qu'au dernier moment, qui sont catholiques
et ne le reconnaissent... qu'a Pagues, tres humblement? A



ceux-la il faut I'insulte brutale, violente, hideuse méme
pour les faire sortir de leur léthargie, les faire réfléchir et
les pousser a l'action. Chez eux I'homme outragé fait pen-
ser au chrétien méconnu, au catholiqgue méprisé...

— Alors vous croyez a l'efficacité des injures que certains
mauvais garnements nous adressent & tout propos: vous
croyez que les pamphlets mensongers qui se copient, chez
nous, sur la presse pornographique des pays voisins, vont
faire pousser une nouvelle légion thébéene. C'est une illu-
sion de plus a gjouter a celles que je cherche en vain a
détruire chez vous : c'est envers et contre tous les principes
de calme qui gouvernent notre vie.

— Ce n'est plusdu calme cela; c'est le silence de la mort.
Quant a moi, gu'on m'insulte tant gu'on voudra! Qu'on me
crie: Crétin et Couac, si ¢a peut soulager quelqu'un ; mais
gu'on me laisse, a mon tour, jouer avec les mots, comme
avec les balles et renvoyer a celui qui me les adresse les
crétins, les couacs, et tout le reste. Mais qu'on n'aille pas
plus loin, qu'on n'insulte pas ma mere.

— Votre mére! mais... €elle n'est pas en question, Ma
dame votre mére...

— Pardon ! Quand je parle de ma mére avec vous, je ne
parle pas de celle qui, depuis longtemps, veille sur moi
avec la plus tendre sollicitude et que je prie Dieu de me
conserver encore longtemps ; je parle de cette autre meére
qui fat gue nous sommes fréres, que je vous ai déa nom-
mée naguére et qui sappelle I'Eglise catholique. Et celle-
[&, je ne veux pas non plus qu'on la touche. Qu'elle ait en-
fanté, dans la douleur, de fils ingrats et qui seraient volon-
tiers parricides, sils le pouvaient, je ne puisle nier: ce
sont eux qui crient le plus fort. Mais sil y a des crétins
parmi nous, ce n'est pas elle qui les a faits. Elle est amour
et lumiére, et elle ne peut communiquer a ses fils les plus
humbles et les plus modestes, a un degré plus ou moins
élevé, que cequ'elle possede elle-méme dans la perfection.



— Vous ne trouvez donc rien pour excuser ceux qui, en
nous honorant de leur haine, y font participer I'Eglise et le
déclarent ouvertement ?

— Jexcuse l'ignorance et la bonne foi, etje leur par-
donne volontiers ; la révolte et le parti pris, I'orgueil et la
la&cheté, le mensonge et le viol... jamais. Les véritables cré-
tins, les voila: ne les cherchons pas ailleurs.

— Vous n'étes pas tendre pour les pauvres pécheurs : et
vous tombez dans leurs défauts: dinsulté vous devenez
insulteur.

— Je m'attaque aux crimes; je prie pour les criminels.

— Vous distinguez ; on va vous appeler jésuite, et ce
sera le comble.

— C'est de la phrase, tout cela : et puis,jevous|'a dga dit
gu'on m'appelle comme on voudra, cela m'est éga ! Per-
sonnellement, I'insulte ne me touche pas: souvent méme
elle m'honore : car elle me classe en bonne société. Mais
guand €elle jette son poison sur ce gue j'aime etce queje
respecte je la reléve comme c'est mon devoir; ma plume
alors me sert d'épée.

— Oui, je le sais; mais il y atant de coups d'épée qui
vont... dans I'eau.

— Unjour viendra bien ou il y enaura qui iront au but.
Cejour-13, voyez-vous, je dirai tout ce que je sais, tout ce
gque je pense. Je tiens si peu a ma peau que s €elle sort un
peu trouée du combat je ne m'en porterai pas plus mal. Je
préfére, voyez-vous, les coups droits et secs, portés par de
véritables ennemis, aux ruades discrétes et méchantes de
Ceux qui sont sous le méme joug que moi. A ceux-la on peut
répondre... méme en justice, quant aux blessures des au-
tres il faut, colte que colte, savoir les cacher.

— Je vois, en tremblant, que vous n'attendez qu'une oc-
casion pour partir en guerre et j'ai toujours peur que vous
ne mettiez les pieds dans le plat.

— Oh, ben, je m'en moque, pourvu que le plat soit assez
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grand : mais au plat, je préférerais autre chose.

— Mais quoi donc?

— Et bien, lisez Cyrano de Bergerac : cela vous ouvrira
les yeux : et s vous l'avez lu, relisez, cela vous fera du bien.

— Ce n'est pas a l'index, au moins?

— Pour ¢a, non! Je ne vous le conseillerais pas sil était
a l'index. Je ne connais qu'une maniére d'aimer I'Eglise et
de la servir : c'est de lui obéir. Dans Cyrano on apprend
a traiter les pleutres comme ils le méritent : I'Evangile n'y
est pour rien, c'est vrai. Mais pour devenir brave on com-
mence par la pratique et on finit par la théorie.

— Quelles dréles de doctrines, vous avez |a. Ca me ren-
verse de vous entendre méler Cyrano a I'Evangile, le pa
nache de I'un a la croix de l'autre.

— C'est ma toquade, que voulez-vous! Jestime que les
gens qui savent se réunir autour d'un panache, quand il
est bien porté, sauront aussi se grouper autour de la Croix
qui est un drapeau, quand elle sera insultée.

— Et la carte de visite: Crétin, Couac & Cie... que faut-
il en faire?

— Je vous l'a dga dit: la renvoyer & son expéditeur,
et y gouter ce seul mot, qui a probablement été oublié :
imposteur !
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