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Le bon compagnon 

C'était au sortir d'une pauvre église des champs où l'on 
arrivait par de vilains chemins, creux comme des lits de tor
rents. Un enfant, premier communiant de la veille, avait été 
prier la Vierge des grâces et il s'en allait parmi les fleurs de 
l'été, au loin dans les prairies, pour éviter au « brillant » 
du soulier neuf l'éraflure des cailloux. 

Soudain, devant lui, un enfant plus souriant, plus jeune 
et plus beau que l'Aurore. Il y avait du ciel dans ses yeux 
et cependant il touchait la terre. Son haleine semblait une 
brise parfumée ; son teint, une goutte du sang de Dieu tom
bée dans le lys de Marie. Ses paroles berçaient d'un chant 
plein de promesses, ses mains fines s'ouvraient sans cesse 
pour toujours offrir. 

Mais ce qui prêtait à ses attitudes les plus simples, une 
grâce, une souplesse, une légèreté divines, c'étaient deux 
ailes splendides, deux ailes irisées de lumière ... 

II 

De sa voix enchanteresse, il dit : 
Parce que j'ai entendu ta prière et que j'ai lu dans ton 

cœur les soupirs craintifs de ton âme, ô ami ! aussi fidèle 
qu'un frère, aussi doux qu'une mère, je serai ton compagnon 
sur le chemin de la vie. 

Les deux enfants se mirent la main dans la main et ils 
partirent pleins d'allégresse 

III 

Plus tard, le premier communiant, devenu jeune hom
me de vingt ans, peinait, travaillait fort pour le pain quo
tidien. Dans les champs, dans les bois, dans les vignes, dès 



— 89 — 

l'aube, il suait jusqu'au soir, content et joyeux, ainsi qu'un 
messager du printemps. C'est qu'à côté de lui, l'Autre veil
lait, chantant dès qu'il n'entendait plus rire, dispersant les 
nuages dans l'azur. 

Aussi fidèle qu'un frère, aussi doux qu'une mère, je se
rai ton compagnon sur le chemin de la vie. 

IV 

Dans le jour, ouvertes sur le front de celui qui était de
venu homme, les ailes irisées lui versaient la fraîcheur et le 
courage ; la nuit, fermées sur lui, elles l'enveloppaient de leur 
plumes tutélaires. Leurs battements chassaient les mauvaises 
pensées et rythmaient des songes célestes. 

Ainsi, l'un près de l'autre, sans se séparer jamais, les deux 
suivirent sans fatigue les routes longues et poudreuses de 
l'existence. 

Parce que les yeux de l'homme n'avait pas perdu de vue 
celui qui paraissait venir du ciel, ils ne virent rien des chu
tes de l'automne, rien des trépas de l'hiver, et le cœur n'eût 
jamais à pleurer sur aucune faute. Parce que le chrétien, 
peu sûr de ses forces, consentit à s'appuyer sur le divin in
connu, il ne connut pas le trébuchement de l'ornière et 
l'épaisseur de la boue. Il resta pur. 

— Aussi fidèle qu'un frère, aussi doux qu'une mère, je 
serai ton compagon sur le chemin de la vie. 

V 

Ainsi les ans s'enfuirent, comme un vol de colombes dis
persées dans l'espace. Ainsi les jours tombèrent comme un 
collier de perles égréné dans le ruisseau. Ainsi, l'un près 
de l'autre, sans s'être jamais quittés, au déclin d'un beau jour, 
ils entrèrent, enlacés et recueillis dans le jardin des ifs, des 
cyprès et des croix. 
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En terre, se trouvait un berceau de bois. Concevant que 
c'était le terme du voyage, après un signe, le chrétien s'y 
étendit. Son compagnon se pencha, demeura incliné un ins
tant, déploya ses ailes et, dans un grand frisson de liberté, 
dit : 

— O chrétien, aussi fidèle qu'un frère, aussi doux qu'une 
mère, celui qui fut ton compagnon sur le chemin de la vie 
se nommait l'Ange gardien. 

CH. SAINT-MAURICE. 


