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Les armes de mort 

M. le curé sursauta, brusquement tiré de la lecture de 
son bréviaire par un coup de sonnette. Drelin, drelin. Dia
ble, dit-il, en se levant, voilà un visiteur qui a de la poigne, 
et qui doit être pressé ! Bon, on y va... on y va... 

Drelin, drelin, drelin... M. le curé dut en rester là de 
ses réflexions, car la sonnette carillonnait de plus belle. Il 
courut ouvrir. 

— M. l'abbé, je vous en prie, venez vite, très vite, mon 
enfant se meurt. Tenez, montez en voiture. 

C'était une dame, incarnant dans son maintien hautain 
et fier, le goût vantard des parvenus. Parfums, beaucoup 
de paroles, peu de jugement ! ! ! 

Cependant, sous ce cararactère bien marqué de la femme 
du monde, un autre perçait clair et net ; c'était celui de la 
mère, de la mère au désespoir. 

D'un regard, le bon curé avait tout compris et, sans 
même prendre le soin de fermer la porte de son presbytère, 
il monta dans la voiture, attelée de deux superbes chevaux 
noirs. Et il partit, lui, le pauvre curé de la banlieue pour 
aller secourir sur son lit d'agonie, un des favorisés du 
sort. 

Cinq minutes après, la voiture faisait halte devant un 
magnifique hôtel. Laquais gantés en habit de cérémonie, 
femmes de charges affairées, suivantes, tapis, tableaux, 
tout scintillait, s'idéalisait dans un effet de lumière qui 
pleuvait à profusion des lampes électriques. 

Sans s'émouvoir, au sein de tout ce luxe, le curé passa, 
humble et indifférent, demandant au premier laquais venu : 

— La chambre du malade, s. v. p. ? 
— Par ici, M. l'abbé. Et il entra. 
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Oui, c'était ce qu'il avait lu dans les regards de cette 
mère désespérée et muette durant toute la course, un 
drame horrible venait de se passer dans cette maison. Sous 
ce toit aux coupures si gracieuses, où venait se jouer tout 
un monde de tourelles, le malheur brusquement était 
entré. 

Devant lui, immobile sur un lit d'une blancheur imma
culée, tacheté çà et là de gouttes de sang, un jeune homme, 
ou plutôt un vieillard de vingt ans, gisait, la mâchoire 
fracassée par une balle. Une mare de sang empourprait le 
parquet fraîchement ciré et, sur un coquet guéridon, l'arme 
brutale était placée, prête encore à cracher la mort. 

Pauvre malheureux ! pauvre oiseau ! Que manquait-il 
à ton bonheur au sein de cette abondance ! Honneur, 
richesses, plaisirs, Dieu, dans sa libéralité, t'avait tout 
donné. Si parfois, le cœur insensible et dégoûté des vanités 
du monde, tu avais su communiquer, un élan vers l'Au-de
là, jamais dans cette chambre coquette où tout chante la 
jeunesse, la joie de vivre, tu n'aurais songé à l'œuvre de 
mort. 

Le prêtre s'empresse auprès du malade, épiant dans ce 
corps déjà froid, un signe de chaleur, de vie, un signe de 
repentir. Il veut que le pardon de Dieu descende sur cette 
âme rachetée du sang de Jésus-Christ, il veut l'arracher 
aux flammes de l'enfer et lui donner une place dans le 
rang des élus. 

O sublime médiation du prêtre, de l'amour et de la mi
séricorde d'un Dieu ! 

L'absolution passe... l'absolution est donnée sur cette 
pauvre âme, le repentir est entré dans ce cœur, qui main
tenant ne bat plus. Le saint prêtre éclate alors en un 
hymne d'actions de grâces. 

— Merci, mon Dieu, je suis arrivé assez tôt, merci, le 
pauvre malheureux s'est repenti. Seigneur, soyez béni, pour 
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la plus grande gloire de votre saint nom, vous m'avez 
permis de faire un élu. 

Et comme, le curé, promenait autour de lui ses regards, 
de superbes volumes étalaient leurs fines reliures sur les 
rayons d'une bibliothèque. Un secret instinct l'attira de ce 
côté ; il voulait savoir quelle lecture avait nourri ce cœur 
de vingt ans, sur quel idéal cette vie, si tôt finie, s'était 
réglée. Mais il s'arrêta net, et ses lèvres se contractèrent. 
Devant lui, sur une feuille grand format, en guise de tes
tament, étaient écrits ces mots : « Je lègue mon corps aux 
vers, mon âme à l'enfer. Malédiction sur mes parents qui 
n'ont point su surveiller mes lectures, qui n'ont point osé 
contrarier ma nature. Je meurs, mais je suis damné. » 

D'un geste violent, le prêtre déchira cette hideuse page, 
qui maintenant n'était que mensonge, et, levant les yeux 
sur la bibliothèque, il vit au premier rang, à la place d'hon
neur, mignardes, coquettes dans leur laideur, les œuvres 
d'Emile Zola. 
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