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Pages a relire

La messe du Patriote

Chaque jour, je prie pour ma pauvre et bien-aimée France, et j'espére fer-
mement que bientét la grande nation se relévera, par un de ces mouvements
spontanés et irrésistibles, ou I'on reconnait le geste méme de la Providence.
Mais combien de durs moments aurons-nous a passer d'ici-la? Qui sait si moi,
de santé bien débile et d§a vieux, je serai encore de ce monde le jour ou se
relevera mon pays ? Qui sait si j'en verrai seulement poindre |'aurore ?

On peut donc me croire, quand je dis que, depuis qu'ont éclaté nos funestes
discordes, je suis vraiment malheureux. Mais aujourd'hui, je ne veux pas reve-
nir une fois de plus sur ce triste sujet. Jaurai le désir, au contraire, de me
rappeler les seules heures tres douces que j'ai vécues depuis deux ans, et, je
le déclare tout de suite et bien haut, ce sont celles que j'aie consacrées a la
priere, et surtout les instants ineffables que jai passés a I'église, les dimanches
et les jours de féte, pendant que saccomplissait I'antique et prodigieux drame
de la Messe et que je sentais mon &me en présence de Dieu lui-méme.

Ma conversion ou, plus exactement mon retour a la pratique religieuse —
car, depuis assez longtemps déja, j'étais inquiet et tourmenté a cet égard —
n'a pas encore trois ans de date. Mais, depuis lors, combien de fois n'ai-je pas
remercié et béni la mémoire de mes parents, qui me donnerent une éducation
chrétienne. C'est par leur mérite, sans oublier, bien entendu, la gréce divine,
que j'ai pu retrouver cette foi qui parfume et ennoblit mes derniéres années.

Jétais encore incrédule, quand commenga pour moi l'arriere-saison, et je
sais combien elle est mélancolique. Elle doit devenir chaque jour plus sombre
vieillard sans croyance, qui sen va vers la tombe, le front bas, regardant
tomber a ses pieds les feuilles flétries. Mais pour le chrétien, la mort est pleine
d'espérance. Quand vient |'automne de la vie, il reléve courageusement la
téte; car, atravers les branches dépouillées, il voit mieux le ciel.

Cest aussi la foi qui m'a commandé de me lancer dans la lutte, en ces
heures de péril national ; c'est elle qui me permet aujourd'hui, aprés une exis-
tence ou je ne fus qu'uninutile et voluptueux poéte, de finir en citoyen. Com-
bien elle est grossiere, I'erreur des incroyants qui disent avec dédain que le fiat
du Pater est mortel pour I'énergie! A coup sOr, la volonté de Dieu est la
justice souveraine, et nous devons accepter toutes les épreuves; car sil nous
les impose, c'est que nous les méritons. Mais il ne nous dispense pour cela
d'accomplir aucun des devoirs dont il a mis le sentiment dans notre conscience.

Moins que d'autres sans doute, mais assez gravement tout de méme, j'étais
naguére atteint de cette coupable indifférence pour le bien public, trop fréquen-
te, comme on sait, chez les artistes. En moi le chrétien sest réveillé en méme
temps que le patriote.

La religion quoi que prétendent ses ennemis pleins de mauvaise foi, ne dé-
fend a personne d'aimer son pays, et, par ce mot, j'entends la nation qu'ont
fondée les aieux aussi bien que le coin de terre ou I'on naquit.
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Parmi les agitations de la vie nouvelle que je méne depuis quelque temps,
je n'ai donc go(té quelque douceur que dans les heures pieuses. Plus que ja-
mais j'admire la sage discipline de I'Eglise, qui rythme la pensée du chrétien
par le retour constant de la priére ; elle revient deux fois par jour, ainsi que
la marée, et couvre de son flot salubre cette plage impure et vaseuse, I'éme du
pécheur. Mais la merveille du culte catholique, c'est le repos dominical, c'est
la messe, c'est la halte du voyageur fatigué sous les palmes fraiches d'une oasis
idéale, ce sont ces réves de paix et d'espérance au murmure des sources vives
de la foi !

Jarrive a la paroisse pour la messe basse qui suit presgue immédiatement
la grand-messe. Celle-ci vient & peine de finir. L'atmosphére de I'église est
encore émue de |'harmonieux tonnerre des grandes orgues ; j'y vois flotter etj'y
respire les derniéres vapeurs de I'encens. Si beaux que soient les chants de la
liturgie, ils génent chez moi le recueillement. Jai besoin de silence pour prier.

A genoux, donc, pauvre pénitent ! Ferme les yeux, cache ton visage dans
tes mains et reste immobile. Oublie, sil se peut, que ton corps existe, ton
misérable corps qui a tant péché! Souviens-toi que tu es ici, d'abord pour
demander pardon de ta longue vie passée loin de Dieu, et de tant d'impureté,
d'égoisme et d'orgueil ! Frappe-toi la poitrine, et, avec I'officiant qui vient de
monter a l'autel, dis en toute sincérité le Misereatur et Indulgentiam.

Quelle force, quelle solide baton pour la route que cet examen de tous ses
actes, de toutes ses paroles, de toutes ses pensées, auquel se livre sans cesse
le chrétien | Mais cette enquéte sur lui-méme, combien elle devient plus scru-
puleuse et plus sévere, quand il la fait pendant |'auguste sacrifice, dans I'attente
du miracle, alors que tremble, entre les doigts du prétre, cette hostie fragile
qui sera tout a I'heure le corps réel et présent de Jésus-Christ !

Ici I'indulgence de I'homme pour lui-méme n'est plus permise ; les lachetés
les capitulations de la conscience sont impossibles. Dieu est 1a; son regard
pénetre jusqu'aux plus secrets mystéres de |'dme. Qui donc oserait mentir
devant lui 2.

Rien n'atténue mes torts. Je les avoue humblement et les soumets au tri-
bunal de votre miséricorde. Mais je le fais avec confiance ; car vous le savez,
0 Peére tout-puissant, c'est une impulsion filiale qui m'a jeté dans cette mélée,
et je n'ai pu voir de sang-froid meurtrir devant mes yeux la pauvre France,
ma patrie et ma mere !

O mon Dieu, cest pour elle maintenant que je vous prie! Non, c'est
impossible, vous n'abandonnerez pas ce noble pays, qui a tant fat jadis pour
votre gloire, qui a mérité d'étre appelé votre soldat, et dont, aujourd'hui,
toutes les églises et toutes les cathédrales tendent vers le ciel leurs fléches
comme des bras suppliants! Oubliez, oubliez, dans votre clémence infi-
nie, qu'elle a trop longtemps subi ces maitres impies qui persécutent vos pré-
tres, chassent vos servantes du lit des mourants et efface votre saint nom du
livre de I'écolier. Car elle est lasse, a présent, de leur tyrannie; vous la voyez
frémir sous le joug des secrétaires athées, et elle comprend enfin que ces
hommes de destruction et de néant, frappés d'on ne sait quelle folie furieuse,



veulent briser son épée — I'épée de saint Louis et des Croisades ! et jettent
ses étendards dans la boue ou bientdt peut-étre ils seront foulés par la botte
d'un conquérant.

Mon Dieu, ayez pitié de la France, de votre France, vousqui, pour son salut,
avez suscité Genevieve et armé Jeanne d'Arc du glaive d'un de vos archanges !
Sauvez-la en cette heure douloureuse, ou ses malheurs ['éclairent sur ses
fautes, ou elle réve de les réparer, ou I'on sent palpiter en €elle une renais-
sance de lafoi et ou un grand nombre de ses fils repentants — dont je suis
I'un des plus humbles — détruisent, a force de sy agenouiller, I'herbe des
solitudes qui poussait au pied de la Croix abandonnée !

... Mais une sonnette vient de retentir. Le prétre va consacrer |I'hostie.
Jinterromps mon oraison patriotique. Je ne veux plus penser a présent
qu'a la tragédie du Calvaire... Je ne veux plus que souffrir, autant que pos-
sible, avec le divin Crucifié et le supplier de m'admettre un jour auprés de
lui dans I'éternelle lumiére. Car méme toi, chére et douce France, tu n'es
pour le chrétien, qu'un lieu d'exil, dans lequel il attend le Paradis, la patrie
supréme, la patrie universelle !

Et quand l'office est terminé et qu'aprés une derniére priére pour mes morts
chéris et pour tous ceux que j'aime, je sors de I'église et descends les marches
du parvis, je remercie encore une fois le Dieu de bonté, qui m'accorde la
gréace d'achever ma vie en bon chrétien et en bon Francais, de méler sans
cesse ces deux sentiments dans mon cceur et de regarder le Ciel a travers les
glorieuses déchirures du drapeau.
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