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La peur du microbe. 

C'est une maladie qui n'attend plus qu'un nom étymologique grec pour faire 
son chemin dans le monde. 

Quand un médecin l'aura baptisé « microbophobie », elle enrichira les phar
maciens. 

Jusqu'à présent on ne connaît que des symptômes de cette redoutable affec
tion. Les voici : 

Huit heures du matin, — le malade, — c'est-à-dire le microbophobe, se 
retourne dans son lit, baille, puis achève de s'éveiller. 

Ensuite, il sonne son valet de chambre. 
« Jean, quel temps fait-il ? 
— Un soleil splendide, monsieur. 
Brr! du soleil ! Quelle imprudence de sortir par un temps pareil ! Dans 

chaque rayon il y a tout un monde de bactéries qui danse. » 
Si Jean lui dit : « Monsieur, il pleut... » la terreur du microbophobe ne 

connaît plus de bornes, car nul n'ignore que la pluie fait éclore des myriades 
de vibrions pestilentiels. 

Le microbophobe sort du lit et se dispose à faire ses ablutions. Mais devant 
le tube remplit d'eau pure, il est pris de soupçons angoissants. O hypocrisie ! 
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Un poète l'a dit : « Perfide comme l'onde. » Qui sait si cette eau n'est pas, 
dans sa limpidité apparente, contaminée par d'invisibles spiridons ?... Le micro
bophobe ne se débarbouille pas. 

Il se risque enfin à sortir, mais il ne met pas le pied dehors sans avoir mul
tiplié les précautions hygiéniques. Le chlore habite ses vêtements et l'acide 
phénique parfume son mouchoir. Les passants s'écartent avec dégoût de ce 
monsieur qui sent l'hôpital. Tant mieux ! 

Le microbophobe entre dans un jardin public, il prend place sur un banc 
où est assis un vieux rentier qui chauffe ses rhumatismes au soleil. Horreur ! 
ce vieux rentier dessine béatement des ronds dans le sable du bout de sa 
canne !... Le microbophobe invective furieusement le vieux rentier. Un méde
cin n'a-t-il pas affirmé que le sable des allées était plein de microbes ? 

Encore tremblant du danger auquel il vient d'échaper, le microbophobe 
rencontre chemin faisant, un ami qu'il n'a pas vu depuis longtemps. 

« Toi » s'écrie l'ami en lui tendant les bras ? 
Mais le microbophobe a reculé de trois pas. Il croise son parapluie comme 

une baïonnette. 
« D'où viens-tu ? 
— J'arrive de l'Amérique du Sud. 
— Du pays de la fièvre jaune ! s'écrie le microbophone, claquant des dents. 

Va te faire... désinfecter ! » 
Enfin, voilà le microbophobe de retour au logis. C'est l'heure du repas. 
Va-t-il manger ? Que non pas ! Va-t-il boire ? Pas si bête ! 
Inutile d'être grand clerc pour savoir que dans les aliments et les boissons 

grouillent monas, spirilles, strecptocoques et autres staphylocopes pernicieux. 
Comme il lui faut cependant prendre d'ici-là, quelque nourriture, il se 

hasarde à humer un œuf après s'être fait rendre un compte exact et détaillé de 
l'état de la poule qui l'a pondu. 

A ce régime sévère mais peu substantiel, la santé du microphobe s'altère. Il 
s'alite ; le médecin vient : 

« Viandes saignantes... vin de Bordeaux, ordonne l'homme de l'art. 
— Idiot ! murmure le microbophobe. » 
En lui'même, il songe : 
« Je sais ce que j 'ai. . . L'air est infesté de microbes.., Je n'aurai pas dû res

pirer. » 
Le microbophobe meurt d'épuisement et d'ennui à la fleur de l'âge et il 

exhale, avec son dernier soupir, la devise qui a été la règle de sa courte exis
tence. 

Le microb' tu redouteras, 
Afin de vivre longuement. 

Michel THIVARD. 


