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La peur du microbe. 

C'est une maladie qui n'attend plus qu'un nom étymologique grec pour faire 
son chemin dans le monde. 

Quand un médecin l'aura baptisé « microbophobie », elle enrichira les phar­
maciens. 

Jusqu'à présent on ne connaît que des symptômes de cette redoutable affec­
tion. Les voici : 

Huit heures du matin, — le malade, — c'est-à-dire le microbophobe, se 
retourne dans son lit, baille, puis achève de s'éveiller. 

Ensuite, il sonne son valet de chambre. 
« Jean, quel temps fait-il ? 
— Un soleil splendide, monsieur. 
Brr! du soleil ! Quelle imprudence de sortir par un temps pareil ! Dans 

chaque rayon il y a tout un monde de bactéries qui danse. » 
Si Jean lui dit : « Monsieur, il pleut... » la terreur du microbophobe ne 

connaît plus de bornes, car nul n'ignore que la pluie fait éclore des myriades 
de vibrions pestilentiels. 

Le microbophobe sort du lit et se dispose à faire ses ablutions. Mais devant 
le tube remplit d'eau pure, il est pris de soupçons angoissants. O hypocrisie ! 
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Un poète l'a dit : « Perfide comme l'onde. » Qui sait si cette eau n'est pas, 
dans sa limpidité apparente, contaminée par d'invisibles spiridons ?... Le micro­
bophobe ne se débarbouille pas. 

Il se risque enfin à sortir, mais il ne met pas le pied dehors sans avoir mul­
tiplié les précautions hygiéniques. Le chlore habite ses vêtements et l'acide 
phénique parfume son mouchoir. Les passants s'écartent avec dégoût de ce 
monsieur qui sent l'hôpital. Tant mieux ! 

Le microbophobe entre dans un jardin public, il prend place sur un banc 
où est assis un vieux rentier qui chauffe ses rhumatismes au soleil. Horreur ! 
ce vieux rentier dessine béatement des ronds dans le sable du bout de sa 
canne !... Le microbophobe invective furieusement le vieux rentier. Un méde­
cin n'a-t-il pas affirmé que le sable des allées était plein de microbes ? 

Encore tremblant du danger auquel il vient d'échaper, le microbophobe 
rencontre chemin faisant, un ami qu'il n'a pas vu depuis longtemps. 

« Toi » s'écrie l'ami en lui tendant les bras ? 
Mais le microbophobe a reculé de trois pas. Il croise son parapluie comme 

une baïonnette. 
« D'où viens-tu ? 
— J'arrive de l'Amérique du Sud. 
— Du pays de la fièvre jaune ! s'écrie le microbophone, claquant des dents. 

Va te faire... désinfecter ! » 
Enfin, voilà le microbophobe de retour au logis. C'est l'heure du repas. 
Va-t-il manger ? Que non pas ! Va-t-il boire ? Pas si bête ! 
Inutile d'être grand clerc pour savoir que dans les aliments et les boissons 

grouillent monas, spirilles, strecptocoques et autres staphylocopes pernicieux. 
Comme il lui faut cependant prendre d'ici-là, quelque nourriture, il se 

hasarde à humer un œuf après s'être fait rendre un compte exact et détaillé de 
l'état de la poule qui l'a pondu. 

A ce régime sévère mais peu substantiel, la santé du microphobe s'altère. Il 
s'alite ; le médecin vient : 

« Viandes saignantes... vin de Bordeaux, ordonne l'homme de l'art. 
— Idiot ! murmure le microbophobe. » 
En lui'même, il songe : 
« Je sais ce que j 'ai. . . L'air est infesté de microbes.., Je n'aurai pas dû res­

pirer. » 
Le microbophobe meurt d'épuisement et d'ennui à la fleur de l'âge et il 

exhale, avec son dernier soupir, la devise qui a été la règle de sa courte exis­
tence. 

Le microb' tu redouteras, 
Afin de vivre longuement. 

Michel THIVARD. 


