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VOX POPULI, VOX DEI 

Personne n'a été aussi peu surpris que votre serviteur 
de l'élévation au souverain pontificat du patriarche de 
Venise, et j'avais même engagé cinq paris — ni plus, ni 
moins — sur le nom du cardinal Sarto avec divers amis 
qui pourront au besoin en témoigner, si jamais il est ques­
tion de me mettre à mon tour au rang des grands... ou des 
petits prophètes. 

Et pourtant, ce nom, aujourd'hui répété par des millions 
de bouches, nous ne l'avions lu qu'au dernier moment et en 
dernière ligne sur les listes plus ou moins fantaisistes des 
papabili que publiaient à l'envi les journaux. 

Je ne saurais dire absolument d'où me venait cette cer­
titude ; voici, du moins, dans quelles circonstances je l'ai 
acquise : 

A une époque où ses clochers paraissaient solides et ne 
s'écroulaient pas encore sur les promeneurs inoffensifs, je 
fis un séjour dans ce prodigieux fantôme de ville qu'est 
Venise. 

Ce qui m'y frappa le plus, ce fut St-Marc et dans 
St-Marc, ce fut, en un jour de grande fête, la figure du 
cardinal-patriarche, l'éminentissime Giuseppe Sarto, célé­
brant les saints mystères. 

A son entrée dans la superbe basilique, précédé du 
clergé et de la croix patriarcale, il m'avait fait l'effet, mal­
gré la pompe du cortège, d'un brave curé de campagne, à 
la démarche quelque peu dandinante et embarrassée, mais 
dès qu'il eut gravi les degrés de son trône et qu'on l'eut 
revêtu des ornements sacerdotaux, il s'opéra dans toute sa 
personne comme une merveilleuse transformation. Transfi­
guration serait ici le mot. 

Avec sa belle tête auréolée de cheveux blancs que de 
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loin vous eussiez pris pour une bordure d'hermine à sa 
calotte rouge, avec son angélique piété et la majestueuse 
lenteur qu'il mettait dans l'accomplissement des cérémonies 
liturgiques, il réalisait le type idéal du pontife, et lorsque 
debout et s'appuyant sur son bâton d'or, il entendit le 
chant de l'Evangile, dans une attitude admirable de foi et 
de respect, je fus littéralement empoigné par cette scène 
d'une incomparable grandeur. 

J'eus en quelque sorte, à ce moment, l'intuition que je 
voyais le successeur de Léon XIII, et je regardai de tous 
mes yeux comme on doit regarder le Pape. 

Peu de temps après, je croisai, devant le palais patriar­
cal, un modeste gardien de musée — excellent garçon et 
fervent catholique — de ma connaissance, qui me clama, 
l'air radieux : 

— Je viens de rendre visite à son Eminence ! 
Et comme je croyais à une plaisanterie : 
— C'est très sérieux ce que je vous dis là ; je sors de 

chez le patriarche. Du reste, sa porte est ouverte à tout le 
monde, car il est vraiment le père de ses diocésains. Si vous 
désirez lui être présenté, je me charge de vous introduire. 

Je déclinai l'invitation, me demandant ce que j'aurais bien 
pu balbutier à un prince de l'Eglise et n'ayant, pour me 
présenter devant lui, que l'excuse de ma pieuse curiosité, 
mais je regrette vivement à l'heure qu'il est, qu'une sotte 
timidité m'ait empêché de contempler de plus près la face 
auguste de l'élu d'hier et de m'incliner sous sa bénédiction. 

Et mon ami, le custode, reprit en fronçant le sourcil 
comme il sied à tout homme qui vaticine : 

— Rappelez-vous, monsieur, que notre patriarche s'as­
soira, un jour, sur la Chaire de saint Pierre. 
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Je revis le cardinal le jour de la Saint-Pierre et Saint-
Paul, dans l'église de San Pietro di Castello qui fut, comme 
on sait, l'église patriarcale de Venise jusqu'au commen­
cement du siècle passé. Tel il m'était apparu à St-Marc, à 
la porte de l'Eglise et à l'autel, tel il m'apparut là. 

A la fin de la messe, comme il est de règle quand l'évê-
que pontifie, ce fut le patriarche lui-même qui prêcha, ou 
plutôt qui nous lut un prône. Il avait pris pour thème le 
martyre de saint Pierre et le martyre de ses successeurs ; 
sa voix, très douce au début, devint étrangement vibrante, 
et sa figure si avenante et si paternelle, s'empourpra d'une 
sainte indignation lorsqu'il flétrit les gouvernements moder­
nes dont la préoccupation constante est d'empêcher que les 
enseignements du Pontife romain ne soient entendus des 
humbles et des petits. Ce sermon d'il y a quatre ans m'ex­
plique peut-être aujourd'hui l'Ignis ardens de saint 
Malachie. 

Le patriarche administra encore le sacrement de Confir­
mation à de nombreux enfants, puis, bénissant la foule qui 
se pressait sur le parvis de l'église, il regagna sa gondole 
que d'un vigoureux coup de rame, enlevèrent deux gondo­
liers à la livrée écarlate. 

Alors, se retournant vers moi, une femme du peuple me 
dit d'un ton qui résonne encore à mon oreille : 

— Ecco il papa futuro ! 
Et voilà comment il se fait que j'ai parié pour le cardi­

nal Sarto, envers et contre tous. 
Jean ROMAND 


