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Lettre à un jeune homme 

Vous m'avez l'autre soir, Philothée, entretenu, avec un 
grand sérieux et une intelligence remarquable, de sujets 
fort divers. Vous aviez, en particulier, une notion très éle­
vée de l'amitié. Laissez-moi vous soumettre aujourd'hui ces 
lignes que votre bienveillance accueillera, je le sais, avec 
plaisir. 

Vous êtes plein d'illusions ; c'est de votre âge ! Gardez-
les le plus longtemps possible. Il fait bon rencontrer des 
jeunes gens enthousiastes, enflammés d'idéal, capables de 
vibrer à la poésie et aux sentiments délicats. Suivez votre 
chemin, confiant dans la beauté de vos idées. Vivez de votre 
rêve ensoleillé et si parfois les circonstances déchirent vos 
illusions, vous obligent à les abandonner pantelantes aux 
ronces qui bordent la voie douloureuse qu'est la vie ; con­
servez, je vous prie, pures et intactes, les plus nobles ! 

Vous n'avez, dites-vous, pas d'ami. Cherchez-en, c'est le 
plus bel ornement, le joyau le plus précieux que vous 
puissiez acquérir. Le choix est lent et difficile. Vous serez 
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trompé, désabusé et vous en viendrez peut-être à douter 
de l'amitié. Elle existe pourtant. Ne vous laissez point re­
buter par les premiers faux pas, par les erreurs que vous 
ne manquerez pas de commettre. L'habitude vous rendra 
prudent. Mais n'éparpillez point vos affections ; ne livrez 
pas au premier passant les trésors intimes de votre âme et 
les palpitations affectueuses de votre cœur. Faites le tri 
d'un petit nombre ; il ne doit pas être grand, car vous ne 
pourriez alors satisfaire toutes les tendresses que vos élus 
demanderont en retour à votre générosité. 

Cultivez les aspirations que votre naissance vous à don­
nées ; cueillez-en de nouvelles le long de votre route. 
Labourez dans votre âme les laudes incultes que votre jeune 
âge n'a point encore découvertes et semez-y des amitiés. 
Faites-leur porter des fruits savoureux où vos douleurs, vos 
tristesses iront se rafraîchir et s'apaiser. Calmez vos dési­
llusions dans les eaux pures des affections franches ; enivrez-
vous des arômes qui s'exhalent parfumés des sentiments 
désintéressés. Vivez de votre pensée, et c'est là, croyez-
moi, un bonheur très aride ; car vous traverserez aussi les 
solitudes désolées, les glaciers meurtriers de la pensée ; 
vous serez obligé de gravir les pics ardus où vous chan­
cellerez ; heureux encore, si vous ne glissez pas dans les 
crevasses que vous ne saurez point éviter. Faites de votre 
âme un temple où vous élèverez des autels à la Sagesse ; 
gardez jalousement le trésor des humbles et quand vous 
sentirez le besoin du repos, allez à vos amis. Vous aurez 
ainsi une grande intensité de vie ! 

L'amitié, c'est l'union de deux âmes, m'avez-vous dit. 
Partez en recherches, vous ne manquerez pas d'aboutir. Et 
quand il vous semblera rencontrer ce que vous cherchez, 
une voix mystérieuse vous poussera à souder les affinités 
qui vous attirent. Allez vers cet inconnu ; soyez franc et 
laissez lire sans hésitation, sans crainte dans le tréfonds de 
votre être ; étalez les splendeurs de votre nature ; semez 
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les perles de votre âme et l'heure glorieuse de l'abandon, 
impatiemment attendue, viendra sans trop tarder. Vos ami­
tiés naissantes resplendiront alors de lueurs d'aube roses 
et nacrées. 

Vous êtes jeune et pourtant sérieux. Trouverez-vous dans 
la jeunesse insouciante de votre âge l'accomplissement de 
vos désirs ? C'est possible. Mais ne redoutez pas de mar­
cher au devant des personnes dont la différence d'âge vous 
ferait, par timidité, craindre l'intimité. Qu'est-ce qu'un 
écart de dix ans, lorsque l'âge mûr est arrivé ? Rappelez-
vous que vos aînés ont passé par les mêmes crises que vous 
traverserez ; qu'ils ont connu les mêmes heures de lassi­
tude et de détresse ! Ne croyez-vous pas qu'ils vous com­
prendront mieux ? Quand auprès d'eux vous aurez essayé 
de faire épanouir les fleurs de vos vertus, quand votre 
franchise et votre candeur auront trouvé le chemin de leur 
cœur ; ils sauront, ne craignez pas, aplanir les obstacles 
que vous pouvez apercevoir, préparez les étapes d'une 
chaude amitié et vous offrir leur âme pour recevoir en 
retour les délices de votre cœur. Cherchez et sachez voir : 

Henri THUIARD 
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