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Le Professeur 

Aujourd'hui plus que jamais, on est à s'apitoyer sur le 
sort des malheureux ouvriers et des pauvres campagnards, 
qui, du matin jusqu'au soir, sont attachés, ainsi que des 
bêtes de somme, à une rude et incessante besogne. On se 
plait à nous les montrer, tantôt courbés vers la terre par 
un soleil tropical, le corps couvert d'une sueur abondante, 
tantôt parcourant les campagnes et gravissant le flanc 
glacé des montagnes, par une froide journée d'hiver, et 
cela, pour ramasser un peu d'argent qui doit servir à élever 
et à nourrir la famille. Ah ! je m'unis de tout cœur à ce 
concert de commisération qui s'échappe des poitrines de 
tous nos sociologues et, avec eux, je me prends à vouloir 
intenter un procès à celui, qui, un jour, s'écriait : 

O fortunatus nimium, sua si bona norint. 
O trop heureux les laboureurs, s'ils se rendaient compte de leur bonheur. 

Mais réserver notre compassion pour une seule classe de 
la société, ne serait-ce pas commettre une grave injustice 
et faire mentir le proverbe : « En ce monde chacun doit 
porter le fardeau du travail. » C'est pourquoi daignez un 
instant prêter l'oreille à la complainte du maître d'école 
ou du professeur, qui, lui aussi, sent peser lourdement sur 
ses épaules un fardeau pénible, présent de la divine Pro­
vidence. 

Peut-être qu'en réfléchissant sur cette dernière pensée, 
plus d'un lecteur a senti le sourire effleurer ses lèvres et 
s'est dit méchamment : Nous voici en présence d'une élégie 
qui va nous arracher des larmes. 

Oh non ! il n'entre pas dans ma pensée de vouloir atten­
drir le cœur de ceux qui se plaignent, de se trouver sous 
la férule d'un Maître d'école. Et d'ailleurs, je crois que, si 
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je me proposais un tel but, je perdrais tout mon latin. Un 
spirituel penseur n'a-t-il pas dit avec une profonde psy­
chologie du cœur humain : 

Cet âge est sans pitié ? 

Un auteur que je ne veux pas nommer ici, de crainte 
qu'il ne soit brûlé en effigie par nos étudiants, a défini le 
Professeur: « Un esclave qui doit servir plusieurs maîtres. » 
A-t-il raison, je n'oserais pas me prononcer en pleine con­
naissance de cause, vu que je n'ai pas l'honneur, — je ne 
dis pas le bonheur, — d'appartenir au corps professoral. 
Pesez vous mêmes, chers lecteurs, cette définition fort ori­
ginale et portez votre jugement. Mais pour qu'il soit mar­
qué du sceau d'une entière impassibilité, souvenez-vous de 
l'axiome juridique : Personne n'est bon juge en sa propre 
cause. 

Huit heures ont sonné au beffroi voisin. Une cloche, au 
son argentin et plus encore féerique, vu qu'elle a le don 
extraordinaire d'éveiller divers sentiments, parfois les plus 
disparates, suivant les heures où elle est mise en branle, 
se fait entendre sous la poussée un peu nonchalante d'un 
certain étudiant de la classe de philosophie. Que voit-on ? 
Spectaculum mirabile visu. Dans les spacieux corridors de 
l'Abbaye, des portes, grinçantes sur leur gond, s'ouvrent de 
toutes parts et laissent apparaître des figures aux traits les 
plus variés. 

Chargés d'un stock de cahiers et de livres plus ou moins 
grands, les Professeurs se rendent dans leur classe respec­
tive, avec un visage qui porte l'empreinte d'une certaine tris­
tesse. Ah ! vous comprenez bien elle ne doit pas être alléchante 
la besogne d'un esclave ayant à servir vingt à trente maî­
tres, qui ne sont pas toujours faciles à contenter : un tel 
est grincheux, un autre est toujours irascible ; celui-ci est 
d'une exigence extrême, celui-là d'une suffisance insuppor­
table. Et cependant le professeur doit se faire tout à tous. 
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Il n'a pas le choix de sa marchandise, on la lui impose. Il 
appartient à lui de l'améliorer, de la modifier, de la chan­
ger en quelque sorte, si la nécessité se fait sentir. Mais 
c'est là, vous l'avouerez, une besogne qui demande beau­
coup de soin et de travail, et souvent le pauvre « Magister » 
n'a pas la consolation de pouvoir se dire après de longs 
combats : Finis coronat upus ; le dernier coup de pinceau 
a couronné l'œuvre ; le tableau est parfait, le chef-d'œuvre 
est accompli. Au contraire, il paraît encore à peine ébau­
ché et pour cela il a fallu dix mois de travail. C'est alors 
que, se laissant aller à un certain découragement, il peut 
se dire que le proverbe latin : Labor improbus omnia 
vincit, ne se trouve pas toujours réalisé. 

Le voici maintenant installé dans sa chair, j'allais dire 
sur son trône. Inutile de vous dépeindre ce meuble fort 
peu gracieux, qui ne vous rappelle le trône des empereurs, 
que parce qu'il est toujours un peu branlant : tout de noir 
revêtu, les angles écornés, portant en mains endroits des 
échancrures qui nous rappellent « l'âge sans pitié » a passé 
par là. Je ne sache pas que jusqu'à présent nos amateurs 
de beaux arts et d'architecture aient songé à vouloir décou­
vrir dans ces meubles, on ne peut plus rudimentaires, 
quelques traces de style gothique, roman ou byzantin, tan­
dis qu'on trouvera des sophas Louis XV, des chaises 
Louis-Philippe, des lits Louis XIV. Et dire que notre Pro­
fesseur sera condamné pendant dix mois à rester perché 
sur ce trépied. 

La classe va commencer. Vous vous figurez déjà que tous 
les étudiants sont là « attentis auribus », que les oreilles 
s'ouvrent toutes grandes pour recueillir les moindres paro­
les qui tomberont des lèvres du Maître. Avouons, pour ne 
rien exagérer, qu'il y aura toujours, Dieu merci, de ces 
jeunes gens, avides de science et pleins de bonne volonté, 
qui se font un devoir de profiter avec le plus grand soin 
de l'instruction donnée, persuadés de la vérité si bien rendue 
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par le poète de Mantoue : Fugit irreparabile tempus ; 
le temps fuit et ne revient pas. Mais hélas ! combien plus 
nombreux ceux que cette sentence laisse tout à fait indif­
férents et qui s'inspirent volontiers de cet autre dicton : 
« L'arc trop longtemps tendu se brise, » qu'ils traduisent 
dans leur langage typique par : « Il ne faut pas se tuer. » 
Obtenir un travail assidu et constant de ses disciples, voilà 
le premier souci du maître ; mais Dieu sait s'il arrive tou­
jours à d'heureux résultats. 

Le Professeur est dans sa classe comme un capitaine à 
bord ; il anime et dirige tout de la voix et du geste ; il a 
l'œil à tout ; il agit sans relâche, soutenant l'attention, 
secouant la torpeur, provoquant l'action, aidant la timidité, 
guidant la marche incertaine, mettant et maintenant sur la 
voie, intéressant tout le monde à la marche commune. Tel 
le Lion de la Fontaine qui : 

De ses moindres sujets sait tirer quelque usage, 
Et connaît les moindres talents. 

J'aimerais vous montrer le professeur donnant sa leçon 
sur les différentes branches de son programme. Mais ce 
serait trop long. Je me bornerai à vous citer deux exem­
ples qui vous donneront une faible idée des douceurs de 
l'enseignement. 

Figurez-vous le maître expliquant sa leçon de grammaire 
grecque. Je ne sais quel mauvais vent souffle aujourd'hui 
sur nos générations d'étudiants. Tandis que nos anciens se 
passionnaient pour cette langue, que volontiers j'appellerai 
divine, puisque les dieux la parlaient, les nouvelles géné­
tions lui ont voué une haine implacable qui se traduit bien 
souvent par des imprécations, dignes de celles de Camille. 
C'est en vain que le savant philologue, voulant sauver, 
pour ainsi dire, les dernières épaves de la langue d'Homère, 
s'efforce de réveiller l'enthousiasme de ses disciples en 
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répétant avec un accent de conviction : Debout ! courage ! 
Ne méprisez pas 

Ce langage sonore, aux douceurs souveraines, 
Le plus beau qui soit né sur les lèvres humaines. 

De tous les côtés de la classe un cri de mort se fait en­
tendre : Delenda Carthago, delenda Carthago. 

Mais voici le Professeur « d'allemand. » Venu de la terre 
classique de la Germanie, où cette langue revêt une pro­
nonciation douce et coulante qui rappelle, par plus d'un 
côté, le charme de notre harmonieux français, sur les lèvres 
d'un Parisien, il est condamné à assister au cruel et lent 
martyre infligé sans trêve, ni merci, à cette langue qui 
fait l'admiration du monde entier. C'est du moins l'avis du 
Maître. Son oreille délicate sera déchirée par des aspira­
tions capables d'engouffrer d'un seul trait tout l'air ambiant, 
par des mots inventés qui n'ont de l'allemand que les 
lettres, par une accentuation affectée et lourde, par des 
tours de phrases inédits qu'on se plait à varier chaque 
jour, etc. etc. Avouez que notre malheureux Professeur 
doit avoir quelque chose de la patience des Saints pour 
que, auditeur impassible, il puisse, sans se plaindre, suppor­
ter de pareilles tortures. 

Et, maintenant, me sera-t-il permis de laisser une pensée 
d'encouragement aux éducateurs dévoués de la jeunesse ? 

Votre tâche est belle et noble. Elle est pleine de mérites 
devant Dieu et devant les hommes. Ne reculez donc devant 
aucun obstacle. « Ceux qui enseignent la justice à beaucoup, 
dit le prophète Daniel, brilleront comme des étoiles dans 
l'éternité. » Quand le métier semble plus dur, quand l'en­
fance paraît moins attrayante, oh alors ! rappelez-vous 
ces mots divins qui ensoleilleront et transformeront tout : 
Ce que vous avez fait au plus petit d'entre les miens, c'est 
à moi que vous l'avez fait. 

Henri DE CHATILLON. 


