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Les deux Pigeons 

Ce sont deux pigeons du pays, l'un est de Chatillon et 
l'autre de Chambovay. Ils s'aiment d'un amour tendre. Ce
lui de Chatillon prétend être un aigle, un aigle royal : A
quila non capit muscas. Et certainement celui de Chambo
vay pense de même. Tous deux ont tort : ce sont des pi
geons, ils en ont les ailes et le cœur. Ils ne savent que vo
ler bas et ils s'aiment d'un amour tendre, ils s'aiment avec 
effusion, ils s'aiment à la folie. Tout leur est commun, mais 
surtout les peines et les souffrances. Si l'un a la coqueluche, 
l'autre cache la tête sous son aile et ne roucoule plus : il a 
la fièvre. Ils ont les mêmes amours et les mêmes haines, 
les mêmes plumes et le même roucoulement ; le nom seul 
les distingue ! 

Tendre couple, heureux pigeons ! 
Ce ne sont pas des pigeons ordinaires : par exemple, ils 

n'aiment pas les moucherons. Un de ces vilains se permit 
un jour de mettre « son nez hors de sa hutte », et d'aller 
bourdonner dans les plumes de nos deux oiseaux ; il éprouva 
l'effet de leur mortelle inimitié. Mais les moucherons ne sont 
pas bêtes faciles à exterminer. Un lion, nous dit Lafontaine, 
n'a rien à faire contre eux ; un lion pourtant vaut bien deux 
pigeons... Le moucheron donc esquiva les coups de bec des 
oiseaux, et le voici qui revient tout entier, avec le même 
bourdonnement. C'est lui qui bourdonne. 

On se rappelle la violente éruption du cerveau de Mon
sieur Henri de Chatillon, sur la fin de l'automne dernier, 
quand les feuilles tombaient, et les curieuses laves que ce 
volcan cracha dans notre petite revue. Ces laves, qui nous 
parurent d'abord seulement étranges, nous inquiétèrent en
suite et nous firent songer à l'avenir et à la sécurité de 
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notre République d'Agaune. Prêcher, par exemple, qu'un 
professeur est un esclave qui doit servir plusieurs maîtres 
— en d'autres termes, que le disciple est au-dessus du maî
tre — et qu'un étudiant doit chauffer sa machine jusqu'à la 
faire sauter, nous semble dangereux et tout au moins inop
portun. Nous avons donc repoussé cette doctrine — qui n'est 
pas nouvelle d'ailleurs — et nous avons démontré que chez 
nous le disciple n'est pas au-dessus du maître, et qu'il se
rait désastreux pour le maître et pour le disciple que l'état 
actuel des choses fut renversé. Et nous avons exposé notre 
opinion sans songer le moins du monde qu'elle nous méri
terait l'épithète de « roquet argneux ». Il nous a semblé que, 
usant depuis bientôt sept ans des fonds de culotte sur les 
bancs du collège, l'expérience pouvait nous rendre juge 
compétent en la matière et donner à nos paroles un certain 
fond de vérité. 

Or voici que monsieur de Chatillon, l'un des pigeons, ce
lui qui dit ce que l'autre pense, répond à notre article et 
s'érige en défenseur intrépide des opinions de son ami. Son 
intention est louable et a droit au respect de tous ; il est d'un 
cœur bien né de rester fidèle à l'amitié dans les jours ma
lheureux, si tempora fuerint nubila. Mais quand on pré
sente une opinion, il ne suffit pas de dire qu'elle est vraie, 
il faut le prouver; et quand on veut détruire l'opinion d'un 
adversaire, il ne suffit pas non plus de dire qu'elle est fausse, 
qu'elle repose sur des « erreurs grossières, des sophismes 
mal dissimulés et d'impudentes élucubrations », il faut égale
ment le prouver. C'est ce que vous avez complètement ou
blié, monsieur de Chambovay ; vous n'avez essayé de dé
molir aucun des arguments avancés contre la thèse de vo
tre ami, ils subsistent tous et n'ont pas perdu un iota de 
leur valeur. En conséquence, il nous est permis de main
tenir intégralement toutes nos précédentes affirmations, et 
cela sans qu'il soit nécessaire de fournir un supplément de 
preuves. 
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C'était pourtant la seule chose qui fût utile et qui eût 
donné raison d'être à votre pièce de littérature. Vous auriez 
pu ensuite vous asseoir sur les ruines de notre argumenta
tion, et tout à votre aise épancher sur nous le trop plein 
de votre cœur, et nous arroser de vos bénédictions. 

Ces bénédictions d'ailleurs, dont sont mouchetées vos 
pages comme la peau du léopard, nous comprenons sans 
peines qu'elles vous étaient précieuses pour consoler l'ami 
souffrant, et ramener en son cœur un peu de joie et de sé
rénité ; c'est un jeu naturel auquel se cramponnent ordi
nairement certaines âmes acculées aux grandes difficultés. 
Mais bénir un moucheron n'est pas chose facile, et il ne 
faut pas pour cela un goupillon ordinaire. 

De toutes les choses galantes, et galamment dites, qui nous 
étaient destinées, une seulement est arrivée à son adresse ; 
on nous accuse de n'être pas partisans des études grecques. 
Nous n'acceptons pas ce reproche que rien ne justifie, et 
nous déclinons l'honneur d'avoir mis Homère, Sophocle, 
Démosthène et Socrate sous un boisseau. Nous n'avons 
jamais poussé les cris de guerre et de victoire qu'on nous 
prête. Que notre opinion à ce sujet diffère sensiblement de 
la vôtre, nous n'en faisons pas mystère. 

Nous estimons qu'une réforme sérieuse et intelligente 
des programmes d'études et de maturité servirait infini
ment plus la cause grecque et toutes les causes en général 
que toutes les apologies réunies des héros de l'Attique, y 
comprise celle de monsieur de Chatillon qui - entre 
parenthèse - ne modifierait pas nos sentiments, s'ils étaient 
même peu indisposés contre le divin Homère. 

La langue et la poésie française en particulier y trouve
raient peut-être leur affaire, et personne n'aurait plus sujet 
de s'en plaindre. Nous pensons encore que deux-cents-qua
tre-vingt-dix-neuf mauvais thèmes et trois mille vers tra
duits à l'américaine sont œuvre parfaitement inutile et ne 
peuvent qu'inspirer le dégoût d'une langue que l'on ne 
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connaîtra jamais et qui, pourtant, mérite d'être connue et 
estimée. Enfin nous sommes persuadés qu'un chant de 
l'Illiade ou un livre de Xénophon, intelligemment traduit 
par l'élève, à l'aide d'un Alexandre, lentement mais entiè
rement interprété, médité, digéré avec le secours du pro
fesseur, suffirait pour ouvrir nos cœurs et nos intelligences 
à ces immortelles beautés que l'on s'efforce d'ancrer à nos 
cerveaux à grands coups de maillet, mais qui n'entrent pas, 
parce que, voyez-vous, « qui n'y voit pas, n'y croit pas ». 
Ignoti nulla cupido. 

Allons donc ! vivre sans aimer le grec, est-ce vivre ? Il 
faut être raisonnable ! 

Allez, pigeon de Chambovay, allez roucouler ça au 
pigeon de Chatillon. 

Pierre DES HUTTES. 


