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La G r a m m a i r e f r ança i se au XXm e s ièc le 

Avez-vous remarqué une chose, me dit un jour Gaston 
Paris : on ne fait plus de grammaire française. C'est un 
genre perdu. L'observation était vraie : ce qu'il ne disait 
pas — mais il le savait comme moi — c'est que de cette 
disparition les études dont nous étions les patrons étaient 
en grande partie la cause. La cause involontaire, et sans 
doute pas la seule. Mais le fait n'est pas douteux. 

On étudie encore, on étudie plus qu'on ne l'a jamais fait, 
la langue française du XIIIme siècle. On étudie le français 
du XVIme. Il se publie des lexiques de Corneille, de Molière. 
La langue des écrivains du XVIIIme siècle a été récemment 
examinée. Bientôt paraîtront des glossaires de Chateau
briand, de Victor Hugo. Les Allemands ont déjà commencé 
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à disséquer Verlaine. Mais tout cela n'est pas la grammaire 
comme l'entendaient nos pères, celle qui donne des règles, 
qui enseigne « la manière de parler et d'écrire », qui con
damne les tours vicieux. « Ne dites pas... dites... » 

Il y a bien encore dans nos livres d'école deux ou trois 
pages de cette sorte ; mais ce sont toujours les mêmes lo
cutions fautives qui passent d'un ouvrage à l'autre, comme 
si c'étaient les seules et uniques fautes qui se commettent, 
et comme si, depuis trente ou quarante ans, ce chapitre 
n'avait pas trouvé de quoi s'enrichir. Encore moins voyons-
nous mentionner les changements de la grammaire, comme 
on faisait au XVIIe siècle, où de soigneux observateurs en 
prenaient note, soit pour les reprendre, soit pour les ap
prouver : car ces vrais amis de notre langue n'étaient pas 
moins disposés à l'éloge qu'au blâme ; ils étaient heureux 
quand ils pouvaient signaler quelque tour expressif, quel
que mot nouveau, « excellent et doux à l'oreille ». On di
rait que ce genre de grammaire a cessé d'exister chez nous ; 
il s'en trouve des survivances à l'étranger, en Belgique, à 
Genève, à Saint-Petersbourg, en Allemagne. Mais on ne la 
voit plus à Paris. 

La vérité est que cette façon d'envisager, de juger et de 
diriger doucement notre langue s'est laissé refouler au se
cond plan par d'autres éludes qui ont l'attrait de la nou
veauté, et qui permettent à chacun de se choisir un champ 
à sa guise dans un passé d'une richesse presque inépui
sable. 

Linguistes et grammairiens, le public croit que c'est la 
même chose. Ce sont deux sortes très différentes ; si diffé
rentes qu'on dirait parfois deux espèces ennemies. Le lin
guiste est secrètement, pour le grammairien d'ancien style, 
un objet d'étonnement et de scandale. Là où le linguiste 
s'établit, le grammairien se retire peu à peu et rentre sous 
terre. Il se maintient encore dans les positions acquises : 
mais il ne s'étend plus, il hésite à se montrer au grand jour. 
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Pour le grammairien, il y a une idée de correction qui 
demeure présente dans ses leçons, dans ses livres, du pre
mier paragraphe au dernier. Il y a des façons de dire au
torisées, d'autres interdites ou déclarées de valeur infé
rieure. Rien n'est plus opposé au point de vue du linguiste. 
Le linguiste, lui, ne prescrit rien, ne condamne rien, ne 
préfère rien ; toutes les façons de parler méritent son atten
tion, du moment qu'elles viennent d'un groupe de popula
tion qui les a naturellement créées. Il est inutile de le nier, 
le solécisme naïvement commis lui fait un secret plaisir, 
parce qu'il espère en tirer quelque enseignement, au lieu 
qu'une prose correcte n'a pas grand'chose à lui apprendre. 

On a dit qu'entre le grammairien et le linguiste il y a la 
même différence qu'entre le jardinier et le botaniste. Oui, 
mais la botanique n'a jamais empêché qu'il y ait des jardi
niers. Il y a intérêt public à ce que les jardiniers du lan
gage continuent leur travail. Libre au linguiste de prendre 
son plaisir aux constructions irrégulières ou vieillies, aux 
mots à acceptions changeantes, aux locutions plus ou moins 
bien venues ; mais pour la vie de tous les jours, pour l'u
sage général, et même pour l'usage particulier du linguiste, 
il faut un loi, si l'on ne veut pas que nous glissions douce
ment à l'anarchie. Or, c'est en cette matière que l'anarchie 
se supporte le moins, puisque le langage manque à son of
fice le plus essentiel, quand, au lieu d'aider la pensée, il 
l'obscurcit, la laisse douteuse, ou la complique. 

C'est une chose convenue de vanter la limpidité de la 
langue française et d'en faire honneur à la clarté de l'esprit 
français. Prenons garde de nous flatter là-dessus : j'ai con
nu des Français qui étaient les esprits les plus confus du 
monde. Si la langue française a le mérite de la clarté, c'est 
un mérite acquis, non un mérite inné ; c'est un mérite ob
tenu par deux cents ans d'excellents écrivains, et consolidé 
dans le même temps par deux cents ans d'honnête et sé
vère grammaire. 
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Il n'en est plus tout à fait de même de nos jours. On di
rait qu'à certains auteurs modernes il répugne d'avoir un 
langage trop clair. Ils recherchent les difficultés, remanient 
la grammaire, et comme il ne leur est point permis de dé
molir les fondations, ils s'amusent aux complications dans 
le détail. 

Un ou deux exemples feront mieux comprendre de quoi 
je veux parler. 

Il y a une règle de notre syntaxe qui veut que la prépo
sition soit immédiatement suivie de son complément. Par 
un raffinement que n'auraient pas approuvé les grammai
riens d'autrefois, on s'applique aujourd'hui à jeter des mots 
en travers sur la route. « La Cour de cassation avec à sa 
tête son premier président. — Une voiture couronnée de 
fleurs, avec sur le siège un tout jeune cocher. — Un cha
peau de paille avec autour un ruban rose. Le simple bon 
sens avait fait mettre ensemble les mots ayant entre eux 
un rapport particulier : quel besoin avons-nous de créer 
l'enchevêtrement ? On rappellera peut-être les libertés que 
prennent les langues anciennes ; mais ces langues ont pour 
se les permettre, des ressourses qui nous manquent. En
core ne suis-je pas sûr que ces sortes d'incises, chères à 
Pindare et à Horace, ne sont pas une fausse élégance. 

(A suivre) 


