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Lettre a mon pere

Tu ne m'écris jamais que pour me gronder, comme Si
j'avais moi-méme cherché la maladie qui m'afflige. Pour la
centiéme fois, tu reviens, dans ta derniére lettre, sur le
chapitre du travail, I'apologie de I'étudiant laborieux, laflé
trissure du paresseux, les exhortations, les menaces, les me-
sures de rigueurs, l'exemple de ma petite soaur, tout re-
vient dans cette longue lettre que je n'ai pas pu lire sans
fatigue. Tu n'oublies qu'une chose, cher pere, la seule utile
et nécessaire C'est de songer un peu au microbe maudit,
qui seul est la cause de mes maux et des tiens. Tu n'as
donc jamais entendu parler du microbe de la paresse gu'a
découvert le docteur Stiles?

Vaila le coupable, le seul, le vrai, le grand coupable : le
microbe de la paresse. Tous mes membres en sont péne-
trés, il pénétre méme mon intelligence. Ma bonne volonté,
mes viriles et énergiques résolutions n'y peuvent rien ; il
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me ronge, il est maitre de moi. Je suis malade, peére, bien
malade..!

On dit, papa, que le meilleur médicament contre cette
maladie, consiste en une vie trés variée, trés accidentée,
égayée de continuelles distractions. L'énergie et la vitaité
du corps reviennent a mesure que dépérit le microbe, et le
moyen de le mettre a ma c'est de changer souvent de cli-
mat, de voyager, de faire du sport, de se coucher un peu
tard, et de tenir longtemps la téte sous les couvertures, le
matin. Il fatt en outre éviter absolument les maux de téte,
par un repos constant de l'intelligence.

Tu vois, mon cher pére, combien tu as eu tort de ne pas
m'acheter la byciclette que je désirais pendant les derniéres
vacances, et surtout de me procurer de nouveaux diction-
naires et de me renvoyer dans ce pensionnat.

Si tu m'aimes un peu, S tu as souci de ma santé, n'hé-
site pas un instant, guéris-moi, tu le peux. Je suis, en ce
moment, dans un état qui m'inquiéte. Les progrés réalisés
ces derniers jours par le microbe sont effrayants. Je suis le
dernier pour le grec, le dernier pour le latin, le dernier
pour les mathématiques, le dernier pour tout. Je ne sais
jamais une lecon, ma mémoire ne retient plus rien, et je
ressens, méme de l'inaction, une grande lassitude et une
grande faiblesse. _

Mon bien cher pére, quand je recevrai ta prochaine let-
tre, je serai peut-étre a l'infirmerie, ou injustement retenu
dans le casino. Je n'a pas la force de t'en dire davantage
et de prolonger cette lettre. La fatigue m'abat : dans cing
minutes, je serai plongé dans un sommeil profond.

Bien tristement a toi, ton pauvre fils,

Jean VOLLE



