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Saint-François au Labour 1 

Il est un champ sans limite, plus profond que l'Océan: plus vaste 
que le monde. Rien ne surpasse la richesse de ce domaine sacré ; rien 
n'approche son attrait. Celui qui l'a choisi pour bien l'aime pour la vie ; 
celui qui le cultive en porte la pensée jusqu'en son sommeil. 

Et Dieu l'a livré aux enchères de l'amour... 

Dans l'air empourpré par les rayons du soleil, le champ 
sacré déroulait la douce magie de son décor. La terre en 
était brune — de celle qui semble garder d'un feu ancien 
la couleur ardente, — et ses flancs déchirés appelaient le 
geste du semeur... 

La splendeur du couchant illuminait tout ; des clartés 
soudaines naissaient jusque dans les plis des collines, et le 
monde des choses, apaisant ses bruits, délivrait le silence, 
comme en nous-mêmes, parfois, la prière impuissante 
s'abîme en une muette adoration. 

Emu, pensant qu'un soir pareil dira la veille de l'éter­
nité, je m'avançai. 

Et voici que, dans la partie du champ encore inculte, 
un laboureur conduisant sa charrue, apparut à mes yeux. 

Les bœufs marchaient, le col incliné sous le joug, la tête 
basse, en soufflant ; et le soc à chaque nouveau pas, entrait 
dans la terre brunie, rejetait de côté les mottes de gazon 
et de bruyère. 

Penché sur les bras de la charrue, le laboureur guidait 
la marche. 

Oh ! ce visage ravi, où la joie divine, la joie brûlante 
n'a laissé que ce qui décèle une âme dévorée d'amour ! Son 
corps couvert des plis trop larges d'une robe de bure, — 

1 Extrait de la Chronique du Sud-Est 
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un corps amaigri, fouetté, exténué, — son corps demandait 
grâce ; mais sous la fine couronne monastique ses yeux 
brillaient, levés vers l'azur, et ravis ; et ses lèvres disaient 
un cantique comme seuls peuvent en dire les élus. 

Quand il fut en haut, tout en haut du sillon, il s'arrêta. 
Les bœufs avaient relevé la tête, et je vis, sous 1e dernier 
éclat du couchant, qu'ils portaient une étoile blanche au 
front ; les oiseaux voletaient autour du laboureur, se repo­
saient sur ses épaules, partaient dans l'azur comme pour 
des messages, et sans cesse il en venait de nouveaux... Lui, 
debout, contemplait son champ. 

... Lentement, l'ombre des collines s'inclinait ; il ne res­
tait de lumière que sur ce faîte, autour du moine-laboureur 
dont la voix s'éleva, de nouveau, dans la paix du soir. 

Qui pourra jamais redire les accents de ce cantique ? 
Ils faisaient penser à des torrents de cire coulant sous les 
effluves d'une fournaise, à l'élan énamouré des âmes d'avant 
la chute. La joie sans mesure, la joie avide et profonde, 
écho d'une gloire inconnue, éclatait dans ce chant. Pour 
louer le Très-Haut, le moine-laboureur s'adressait aux étoi­
les, au soleil, au feu, aux saisons, et l'on eût dit qu'en 
nommant toutes les forces de la nature, il leur restituait 
leur bienfaisance originelle, et qu'elles-mêmes s'unissaient, 
dociles, à son acte d'adoration. 

A la fin, comme brisant des liens trop tendus, le cri de 
son âme s'éleva au-dessus des choses terrestres : 

« O Beauté ancienne et nouvelle, o Jésus, tu m'as ravi 
mon cœur et tu entraînes mon âme je ne sais où. 

« Toi-même, tu ne sus pas te défendre de l'amour. Par 
amour tu descendis sur terre et tu cachas ta grandeur native, 
ta sagesse et ta puissance. 

« Souvent tu cheminais par le monde comme un homme 
enivré ; l'amour te menait comme un homme vendu... » 

J'écoutais, immobile, la voix du Saint monter dans la 
paix du soir. Et je pensais : 
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Se peut-il en vérité, qu'un homme atteigne ces hauteurs, 
et quel champ laboure-t-il donc en joie si grande ? » 

Alors, le Saint, abaissant ses regards sur la colline tout 
embuée de vapeurs roses, se mit à parler à son champ : 

« Champ béni des âmes ! Terre féconde livrée par Dieu 
au travail de l'amour ! je suis ton ouvrier, je t'appartiens 
pour la vie. Longtemps je te cherchai dans la nuit du siècle. 
En me voyant épuisé de désir les hommes m'ont cru fou et 
ils ont ri de ma folie. Mais tu me combles, ô terre d'amour, 
à jamais féconde. Nous ne te donnons qu'un misérable tra­
vail et tu nous rends des moissons éternelles. 

« Un jour, Jésus t'a dit : «Je t'aime et je veux verser 
mon sang pour toi, » et depuis ce jour son sang imprègne 
ton sol, des légions d'ouvriers épuisent leur vie sur tes 
sillons. 

« Vers toi accourent les âmes qui ont faim, et tu les 
rassasies ; vers toi s'acheminent les hommes que le bruit 
du monde a lassés, et tu dilates leur cœur. » 

Longtemps le Saint parla, et il semblait que la nature 
frémit à sa voix et que, sur les sillons ouverts, des vols 
d'anges passaient semant la divine semence. 

Il est un champ sans limite, plus profond que l'Océan, plus vaste 
que le monde. Celui qui l'a choisi pour bien l'aime pour la vie ; celui 
qui le cultive en porte la pensée jusqu'en son sommeil. 

Et Dieu l'a livré aux enchères de l'amour... 
RÉMY. 


