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Question de méthode 

Allons au peuple! Il faut aller au peuple! . . . Ah ! 
nous a-t-on assez bassiné avec cette formule creuse ?... Je 
ne sais quelle manie pousse certains de nos entraîneurs à 
emprunter aux théoriciens d'outre-Jura ces grands mots 
qni, chez nous, ne répondent à rien et sont sans significa
tion précise. Il y a, je ne le nie pas, de par la belle terre 
de France, des idées fortes et généreuses Faisons-les 
nôtres, si le désir nous en prend, mais prenons bien garde 
qu'avec leurs idées, admirables souvent, mais aussi parfois 
un peu feu d'artifice, ne s'immisce quelque chose de cet 
esprit, frondeur, versatile, impétueux et hableur en diable. 
Car, de cet esprit-là, de dilettantisme, et d'emballement, 
délivrez-nous, Seigneur ! 

Il y a des manières de voir et d'agir, des procédés, bons 
en soi et convenant très bien à certains pays ou à certains 
milieux, qui seraient tout à lait déplacés ailleurs. En outre, 
n'avons-nous pas, je vous le demande, notre esprit natio
nal qui ne nous messied pas du tout, tenant le milieu entre 
la morgue allemande et la légèreté française ?... Pourquoi 
ne nous contenterions-nous pas, par conséquent, d'être sim
plement catholiques et n'adopterions-nous pas, en fait de 
méthode, celle qui répond le mieux au caractère de chez 
nous, à l'état de choses de chez nous ? Ce serait le moyen 
de rendre notre action vraiment efficace. 

Certes, je ne veux pas dire par là qu'il faille se com
plaire dans des habitudes de clocher ou s'enfermer dans 
une conservation routinière et apathique : ce serait capitu
ler d'avance. Au contraire, personne n'est plus que moi 
partisan d'un développement progressif et constant, surtout 
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en ce qui concerne les méthodes de travail, d'action et d'a
postolat... Mais il me semble que tout progrès, soit reli
gieux, soit économique, pour qu'il soit durable, ne doit pas 
procéder par soubressauts, mais évoluer graduellement et 
mûrement sous la poussée des nécessités ambiantes et des 
courants sociaux qui nous autorisent parfois à faire nôtres 
les nouveautés les plus hardies, sans nous permettre de ré
pudier pour autant les traditions consacrées par la sagesse 
des siècles. La vraie méthode de conquête ne consiste pas 
à copier le clinquant d'un apostolat hétérogène, mais plu
tôt à s'approprier, à christianiser l'orientation moderne des 
esprits, à l'adapter à la situation, aux besoins et au génie 
particulier de chaque nation. Plus profonde et complète 
sera cette compénétration de l'esprit traditionnel et des 
idées rénovatrices, plus puissante sera l'unité dynamique 
qui en résultera. 

Mais il est patent que qui dit génie national dit quelque 
chose variant de peuple à peuple. Or, comme la norme d'un 
développement bien ordonné est dans l'union intime des 
grands courants régénérateurs avec ce caractère particu
lier propre à chaque pays, il s'en suit que la meilleure mé
thode sera celle qui, tout en étant susceptible de modifica
tion sous l'influence des idées et des besoins du moment, 
sera cependant basée sur les mentalités nationales. 1 

Oh ! le sens exact des contingences, quelle force et quelle 
mesure ne donnes-t-il pas, mais combien peu 1e possèdent 

Etudions donc un peu plus notre caractère suisse-ro
mand, connaissons notre pays, ses ressources, ses souffran
ces et ses besoins intimes, et nous n'aurons plus besoin 

1 Un mot de Gabriel Aubray, résumant le bel ouvrage Autour du 
catholicisme social de Georges Goyau, fera peut-être mieux comprendre 
ma pensée : 

« Plus nous sommes ambitieux de conquêtes intellectuelles, hardis 
aux aventures politiques, ardents à l'action sociale, plus nous avons 
besoin des trois forces qui sont : le dogme, la tradition et la discipline.» 
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d'aller piocher à l'étranger de vaines formules d'action. Na
turel et vivant, notre verbe alors jaillira en expressions adé
quates. 

Arrière donc, remorqueurs de manies étrangères ! Nous 
n'avons que faire de vos grands mots, qui peuvent être 
justes et opportuns ailleurs, mais qui ne le sont pas chez 
nous, ou, du moins, ne cadrent pas avec notre situation. 
Le fameux Allons au Peuple, par exemple, n'est-il pas une 
inexactitude en même tant qu'une maladresse ? ... On s'é
tonne... Mais de qui sommes-nous donc ? Aurions-nous par 
hasard quelque affinité avec les hôtes de l'Olympe pour 
que nous ayons tant de chemin à faire pour aller vers ce 
peuple qui peine et qui souffre ? Pourquoi prétend-on nous 
imposer le rôle de ces gens de la haute, qui se haussent 
encore davantage pour bien faire voir la majesté condes
cendante avec laquelle ils daignent tendre aux classes d'en 
bas une main pas trop dédaigneuse ? Sotte vanité et phari
saïque dévouement ! 

Allons au peuple ! Eh bien, non, nous n'avons pas 
besoin, nous, d'aller au peuple. 

Travaillant pour le peuple et avec le peuple, bien plus, 
peuple nous-mêmes, nous n'avons, pour fraterniser avec 
le peuple qu'à tendre autour de nous et d'où nous sommes 
une main amie et dévouée. Aimons-le donc, le peuple, ne 
lui ménageons pas notre dévouement, faisons lui du bien ; 
c'est la méthode évangélique et par elle nous ferons infini
ment plus pour le triomphe de nos idées que si nous nous 
plaisons seulement à faire retentir de par les journaux et 
les allocutions ces formules à demi-cabalistiques qui, à en
tendre certains de nos hommes d'action, auraient la pro
priété de guérir tous les maux de la société. Qu'on n'ou
blie pas que nous ne sommes plus au temps des Sésame 
ouvre-toi, et qu'à notre époque surtout, il faut autre chose 
que des mots pour imposer des idées. 
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Certes, je sais bien que, en général, ce sont justement 
les fauteurs du travers signalé, qui se dépensent aussi le 
plus pour la cause populaire et qui pratiquement donnent 
l'exemple et je n'aurai garde de les en blâmer, tant s'en 
faut ; mais ce que je condamne c'est l'exotisme de leur par
ler et ce langage passe-partout qui envahit nos revues et 
nos tribunes. 

Donc, ne faisons pas tant de la phrase mais sachons nous 
rendre encore plus utiles à l'ouvrier, au paysan, notre ami. 
Vivons de sa vie et mettons dans le nôtre un peu plus de 
charité, d'abnégation, dc dévouement bien compris et nous 
réaliserons ainsi d'une manière plus pratique le programme 
de démocratie chrétienne si bien développé par le grand 
Pape qui fut Léon XIII, et dont je me déclare un partisan 
convaincu. 

St-Maurice, le 24 juin 1904. 

Le neveu à FRANCISQUE. 


