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La Poésie romantique en Suisse 

I 

Coup d'oeil rétrospectif 
A en croire Et. Eggis, la Suisse ne serait pas plus l'El­

dorado des disciples des Muses que la République de Pla­
ton. « Hélas! écrivait-il en 1859, qu'est-ce qu'un poète en 
Suisse? Quelque chose de vague et d'indécis; on n'en dit 
pas de mal parce qu'il ne fait de mal à personne ; on n'en 
dit pas de bien parce qu'il ne sert à rien ; on ne l'accepte 
pas, on le supporte. Si nous étions encore au temps où l'on 
jetait les chrétiens aux bêtes, on enverrait volontiers, en 
Suisse, les poètes aux gémonies. » (1) Il aurait pu ajouter 
que quand le peuple helvétique aurait réellement vaqué à 
cette triste besogne jusque vers 1820, grand mal n'en serait 
pas résulté, car rien n'est pauvre comme notre poésie de 
la Renaissance au Romantisme. Non pas que les poètes 
aient manqué, V. Rossel et Philippe Godet dans leurs His­
toires littéraires de la Suisse romande, en ont découvert à 
foison ; mais ce qu'ils n'ont pu trouver, c'est un poète, une 
poésie. Un poète, ou au moins une poésie ! c'est après cela 
que l'on soupire en côtoyant dans les pages de ces deux 
littérateurs tant de non-valeurs qu'ils ont accueillies, faute 
de mieux. Le désert aux espaces arides et sans fin, entre­
coupé de quelques oasis enchanteresses n'est-il pas préfé­
rable à ces steppes ni stériles ni fécondes où rien ne vous 
dédommage des étapes monotones et privées de grandeur 
que vous venez de parcourir ? Encore si l'on y était en 

1 Et. Eggis : Souvenirs de voyage d'un volontaire du pape, dans les 
Etrennes fribourgeoises de 1898. 
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sûreté, mais vous y rencontrez des fondrières et des guet-
apens : ces poètes s'inspirant surtout de la haine et du fa­
natisme religieux. 

C'est là, à mon avis, leur tort principal. S'ils n'ont fait 
que ramper au pied du Parnasse, ils le doivent avant tout 
à l'esprit sectaire et étroit du Calvinisme. 

Le Calvinisme, surtout dans la cité qui par sa position 
était le plus à même de prendre part au mouvement litté­
raire de France, a allumé la terreur. Par ses rigueurs et 
son intransigeance, il a répandu dans l'air, des siècles du­
rant, une atmosphère brûlante, qui peut bien convenir aux 
spadassins, mais que les cigales et les rossignols ne sau­
raient supporter sans étouffer. 

Voici le portrait qu'un contemporain nous a laissé de 
Genève et des Genevois : 

J'ai vu dessus leur front la repentance peinte. 
L'avarice et l'envie, 

Et tout cela qui plus tourmente notre vie 
Domine en ce lieu-là plus qu'en tout autre lieu. 
Je ne vis oncques tant l'un l'autre contredire : 
Je ne vis oncques tant l'un de l'autre médire. 
Vrai est que comme ici l'on n'y jure point Dieu 

(Joachim du Bellay : Les Regrets.) 

La voilà bien la Genève de la première période, dans 
toute son ardeur de néophyte. Plus tard elle se calma un 
peu, sans parvenir à mériter les sourires des Muses. Voltaire 
écrira d'elle : 

Pour tout plaisir Genève psalmodie 
Du roi David les antiques concerts, 
Croyant que Dieu se plaît aux mauvais vers. 

Je crois qu'on ne chantera jamais autrement dans les 
temples. D'après Brunetière, Calvin a intellectualisé, aristo­
cratisé et individualisé la religion ; or, ne l'oublions pas 
longtemps la poésie en pays protestant, au lieu d'être une 
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manifestation d'art, n'a été qu'une arme au service de la 
Réforme, un moyen de Propagande ; elle s'est approprié 
ainsi ces trois caractères, qui ne sont pas plus les carac­
tères de la poésie qu'ils ne le sont de la vraie religion. Tous 
ceux qui ont étudié de près le protestantisme et en parti­
culier le Calvinisme, ont été frappés de son esprit anti­
artistique. Comme des temples, il a exclu des cœurs toute 
notion poétique. « Analyste à outrance, écrit Valentin Grand­
jean, il a été jusqu'à dissocier cette synthèse qu'est l'idée 
de Beauté, à exalter en elle exclusivement le concept de 
Bien. » Et cela ne peut être que profondément nuisible et 
au bien et au beau. Le vrai, le beau et le bien sont les 
attributs inséparables de l'être, et ils se prêtent mutuelle­
ment secours. Ne voir dans les choses que le bien, à l'ex­
clusion du beau, c'est pécher, comme de préconiser la 
théorie de l'art pour l'art. La lecture de nos poètes, sous ce 
rapport, est instructive. A partir de l'époque où notre litté­
rature commence à s'enrichir, c'est au catholicisme qu'il 
faut demander les poètes vraiment intéressants. 

Si durant la longue période qui nous occupe, notre 
poésie est essentiellement calviniste, elle n'est pas pour au­
tant originale ni suisse, et ce nouveau caractère tout négatif, 
qui découle du premier, continue à nous expliquer sa fai­
blesse. Point d'initiative vraiment nationale ; aucune idée, 
aucune forme littéraire livrées à la circulation par un de 
nos auteurs 1. On s'en console en disant que « nous savons 
donner aux inventions des autres la viabilité qu'elles n'au­
raient pas toujours d'elles-mêmes. » Ce n'est qu'un pis 
aller. 

1 A ce propos, Virgile Rossel a un mot auquel sa compétence de lit­
térateur protestant donne un poids particulier : « Un protestantisme 
ombrageusement orthodoxe avait effacé jusqu'aux originalités locales. 
Il n'y avait plus ni Genevois, ni Vaudois, ni Neuchâtelois, il n'y avait 
plus de Suisses français : tous huguenots. » Il parle du XVIIe siècle, le 
XVIIIe n'amena qu'un changement à peine visible. 
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Le pastiche et les imitations du français et de l'allemand, 
si en vogue chez nous ne formeront jamais un grand poète. 

L'homme n'enseigne pas ce qu'inspire le ciel; 
Le ruisseau n'apprend pas à couler sur sa pente, 
L'aigle à fendre les airs d'une aile indépendante, 

L'abeille à composer son miel. 

Je chantais, mes amis, comme l'homme respire, 
Comme l'oiseau gémit, comme le vent soupire, 

Comme l'eau murmure en coulant.1 

En 1782, Bridel écrivait en tête de ses Poésies helvé­
tiennes : Dans aucun pays, la poésie ne brillera d'un plus 
grand éclat que dans l'heureuse Helvétie... Les sujets seront 
tirés de la nature alpestre, de l'histoire nationale et des 
mœurs et habitudes du peuple. » . 

C'est, n'est-il pas vrai, un beau programme, capable 
d'illustrer l'heureuse Helvétie, mais il resta lettre morte. 
La nature en particulier, nos Alpes si belles et si aimées 
n'inspirèrent point de lyre digne d'elles. Ceux qui les ont 
le mieux chantées sont des étrangers : Chénier, Byron, 
Lamartine, Schiller, Ruskin. Quant à nos poètes et roman­
ciers, a dit un critique doublé d'un artiste, Gonzague de 
Reynold, à peine parviennent-ils à la hauteur du Jura ; 
encore, leur faut-il de longues stations dans les vignes de 
Lavaux et du Vully. L'empreinte de servilité imprimée à 
notre poésie par plus de deux siècles est encore visible dans 
la plupart des rimeurs contemporains. 

Enfin, reconnaissons-le, la Suisse n'est pas un terrain 
favorable à la culture de la poésie. Jusqu'au XIXe siècle 
l'allemand était la langue officielle de Fribourg et du Valais ; 
le Jura appartenait aux évêques de Bâle, seigneurs étran­
gers d'origine et de langue. Neuchâtel fut très longtemps 
une principauté prussienne. Le canton de Vaud, au témoi­
gnage d'un de ses plus illustres enfants, E. Rambert, n'a 

1 Lamartine. 
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point goût aux belles lettres. « En fait de littérature, il de­
mande des almanach, des journaux, des livres de classe, des 
chansons pour ses fêtes et quelques récits populaires à 
l'usage des bonnes âmes, des femmes et des enfants. » 

A ces circonstances défavorables, ajoutez que jusque bien 
avant dans le XIXe siècle, nos cantons formaient chacun 
un peuple vivant une vie à lui, avec une constitution vrai­
ment autonome et des mœurs aux originalités propres. Le 
nivellement que le Calvinisme, d'après V. Rossel, amena 
dans les cantons qui acceptèrent les nouvelles doctrines, 
loin de créer un centre commun d'aspirations et de pen­
sées, terrain nécessaire à la culture des lettres, leur fut, 
nous l'avons vu, nuisible. 

Aujourd'hui quelques-unes de ces causes ont disparu, 
mais notre pays continue à être en butte à deux influences 
tout à fait différentes : français de langue, il subit l'infiltra­
tion des idées germaniques, avec lesquelles il est en con­
tact continuel, et auxquelles il s'ouvre facilement. De là, 
dit V. Grandjean, cette bizarrerie d'un peuple exprimant en 
fiançais, des pensées dont la tournure, dont l'essence même 
est allemande. 1 

Voilà, nous semble-t-il, les raisons qui ont arrêté l'essort 
de notre poésie jusqu'au Romantisme et qui font qu'aujour­
d'hui encore les Muses trouvent si peu de vrais disciples 
chez nous. 

Ces considérations nous ont retenu plus longtemps que 
nous ne l'aurions voulu. Elles contribueront à faire mieux 
ressortir le mérite des rari nantes qui, passant sur les dif­
ficultés, que nous avons énumérées, ont légué à la postérité 
des œuvres durables. 

(A suivre)  Z. D'ALEXIS. 

1 « Pour parler une langue, il faut d'abord penser dans cette langue, 
il y a entre l'expression et la pensée une corrélation étroite ; il faut 
avoir sucé en naissant le vin de la patrie, être vraiment sorti du sol. » 
Drumont : La France juive. 


