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A BÉTHANIE 
(Joan. I, 1-45) 

A trois kilomètres de Jérusalem, dans l'une de ces blan
ches maisons étagées par gradins aux flancs de la colline 
des Oliviers, la familie que Jésus aimait se trouve plongée 
dans la douleur; le frère de Marthe et Marie, Lazare, saisi 
d'une fièvre intense, s'achemine à grands pas vers la tombe. 
Les deux soeurs, dès les premiers symptômes du mal, a-
vaient député en toute hâte un messager vers le Maître que 
les besoins de son ministère retenaient sur l'autre rive du 
Jourdain, dans les pays montueux de la Pérée. 

Le cœur du Seigneur leur était connu ; Marie surtout en 
avait éprouvé la tendresse en ce jour où elle porta aux pieds 
de l'infini Miséricordieux la honte ds ses longues années de 
désordre. Nul doute qu'il n'accourût pour conjurer le dan
ger. La maladie prit subitement une allure inquiétante. Vi
ve était l'impatience au foyer de Béthanie ; que de fois, en ces 
heures d'angoisse, du plateau où est situé le village, le re
gard des deux soeurs; errant des montagnes de la Pérée aux 
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sentiers qui montent vers Béthanie, parcourut avec avidité 
la route du Sauveur. Vaine attente : Lazare expira bientôt 
entre les bras de Marthe et Marie, sans que le divin ami 
ne soit venu lui dire un dernier adieu. 

Ce jour même, aux premières heures du soir, la proces
sion funèbre s'acheminait vers !a chambre sépulcrale des
tinée à recevoir, pour les garder jusqu'au jour suprême, les 
restes mortels de ce frère chéri. Et, maintenant, aux pieds 
des tombes occupées par son père et sa mère, le bien-aimé 
de Jésus dort le sommeil de l'au delà. Au foyer de Béthanie, 
un vide s'est accompli, une blessure que seule la mort peut 
cicatriser a déchiré le cœur des deux soeurs. Résignées, 
Marthe et Marie offraient au Dieu juste leurs larmes, ces 
larmes qui allaient attirer sur elles la plus éclatante des ré
compenses. Qui seminant in lacrimis, in exultatione metent. 

Pour la quatrième fois depuis le jour du trépas, le so
leil éclaire de ses rayons le jardin où se cache le tombeau 
de Lazare. En cette matinée, Marthe était sortie, appelée 
au dehors par ses occupations ; toute la direction de la mai
son reposait sur elle. Au bout de quelques minutes, elle 
rentre précipitamment, va droit à sa soeur : « Marie, lui dit
elle, le Maître est là qui t'appelle. » L'ancienne pécheresse 
de Magdala se lève comme transportée et, rapide comme 
l'élan de son cœur, elle court vers celui qu'elle aime d'un 
amour sans mesure. 

A l'entrée de Béthanie, après un brusque détour du che
min, Marie rencontre Jésus de Nazareth. Elle se jette à ses 
pieds ; auprès du Seigneur, la pieuse amie ne sait trouver 
d'autre place que celle-là même où elle a compris jadis sa 
bienveillance et sa miséricorde. « Maître, dit-elle en pleu
rant, si vous aviez été présent, mon cher frère ne serait 
pas mort. » Sa voix coupée par les sanglots ne peut articu
ler d'autres paroles. Tous les Juifs témoins de cette scène 
pleurent aussi. En cette heure, la douleur, une douleur pro
fonde se manifestait sur cette terre de Béthanie, cette plaie 
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faite au cœur par la séparation que toute tendresse est im
puissante à conjurer. Jésus que ce spectacle remplissait d'une 
vive émotion, demande : « Où l'avez-vous mis ? Seigneur, 
venez et voyez, lui fut-il répondu. » 

Accompagné de la foule, le Christ se dirige vers le sépul
cre. Une lumière claire et froide, en cette après-midi d'hiver, 
colorait les branches nues des arbres qui bordaient le 
chemin. 

On était arrivé au jardin, devant la porte du tombeau. 
C'était une grotte, une pierre en fermait l'entrée. 

Est-il chose plus poignante que de regarder le monument 
sous lequel sont couchés ce père, cette mère, ce frère que 
nous avons aimés ? Nos yeux se mouillent de larmes au sou
venir de toutes les bontés, des tendresses que ces êtres chéris 
nous ont témoignées, en ces jours — ils sont déjà bien loin
tains — où nous avions le bonheur de les avoir à nos côtés. 
Des profondeurs de la tombe, il nous semble que leur main 
doit se lever une dernière fois pour nous caresser, pour nous 
bénir. Le coeur se déchire devant la triste, l'inexorable 
réalité. 

Au pied du sépulcre de leur frère, Marthe et Marie ne 
peuvent contenir leur douleur, elles éclattent en sanglots. La 
multitude se lamente avec elles. Jésus, si miséricordieux, si 
bon que l'on avait vu guérir, sur les pentes du Kourn Ed
din, toutes les infirmités physiques, lui qui avait tendu une 
main compatissante à ces personnes ensevelies dans les dé
sordres les plus infamants, ce divin Rédempteur, que faisait-
il en face de nos terrestres douleurs ? « Il pleurait. » 

Célestes larmes ! qu'il nous est consolant de voir ce bon 
Sauveur, en ami fidèle, partager les souffrances de ses amis. 
Il a un cœur de chair, il aime, il regrette, il pleure ; devant 
la cadavre d'un ami, il éprouve la tendresse d'une affection 
humaine. 

« Otez la pierre, dit-il avec autorité. » Au même instant, 
Marthe s'élance : « Non, non, Seigneur, ce n'est pas possible, 
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il est en décomposition, il y a quatre jours qu'il a expiré.» 
« Marthe, reprend Jésus, ne vous ai-je pas dit, si vous 

croyez, vous verrez la gloire de Dieu. » 
La pierre glisse dans la rainure. Les assistants ont un 

geste d'effroi. Au milieu du silence, le Christ s'avance de 
quelques pas vers le sépulcre. Les yeux levés au ciel, il prie 
tout haut : 

« Père, je vous remercie de m'avoir écouté. Pour moi, 
je savais que vous m'exaucez toujours ; mais je vous parle 
pour ce peuple qui m'entoure, afin qu'il croie que c'est vous 
qui m'avez envoyé. » 

D'une voix forte qui va retentissant dans les profondeurs 
du caveau, le Maître crie : 

« Lazare, ici, dehors. » 
Un mouvement de stupeur soulève tout le peuple... Au 

fond de l'antichambre sépulcrale, un ombre se meut... les 
pieds et les mains entourés de bandelettes, le visage couvert 
d'un suaire, le mort paraît au seuil de la grotte. 

De tous les coeurs saisis d'étonnement et d'effroi s'échap
pe ce cri : « Lazare est ressuscité ! » 

X.X. 


