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Lettre de chez nous 
SIGNE DES TEMPS 

II faut donc faire machine en arrière et revenir au jour 
où l'almanach était toute la littérature des gens de chez 
nous ? 

Réactionnaire, va ! 
Il est permis de vanter le bon vieux temps, il est même 

permis de le regretter. La simplicité austère de nos dévots 
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aïeux, leur foi naïve et ferme, ou, comme on dit aujourd'hui 
leur pauvreté d'esprit, valaient au moins l'orgueilleux liber
tinage de l'esprit nouveau et tout le clinquant de ses con
naissances. Mais il serait ridicule et vain de se travailler à 
faire revivre ces jours d'autrefois. C'est du temps passé, 
tempi passati ! Nous sommes emportés dans le tourbillon 
du Progrès ; bon gré mal gré il faut en prendre son parti 
et faire contre mauvaise fortune bon cœur. D'ailleurs, en 
soi, le Progrès n'est pas chose si effrayante ; il peut même 
devenir une très bonne chose si, loin d'en faire son Dieu, 
ou le fait adorer Dieu. 

Les gens de chez nous ne comprennent pas ça. Quel
ques uns reculent avec horreur devant tout de qui sent de 
près ou de loin le nouveau et se consument en larmes inu
tiles sur le passé. Les autres, au contraire, jettent sur le 
passé des regards pleins d'arrogance et de mépris, se pré
cipitent têtes baissées sur les choses nouvelles et s'y vouent 
corps et âme. In medio stat virtus. 

Il y a pour tous les hommes des choses qui sont de tous 
les temps, de tous les âges et de toutes les conditions, et 
qu'aucun progrès ne remplacera jamais. Ce sont les choses 
que Jésus-Christ est venu lui-même apporter sur la terre 
et que monsieur le Curé rappelle tous les dimanches dans 
l'église de chez nous. Ce sont de vieilles choses sans doute, 
mais elles ne sont pas usées, et non seulement elles peu
vent encore ramener parmi nous la paix et le bonheur per
dus, mais elles seules nous les ramèneront, et tout le reste 
est vain. Il nous faut donc retourner aux catéchismes du 
vieux curé de notre paroisse et recommencer à faire nos 
prières du matin et du soir. Qui sait si nos voisins, touchés 
de notre exemple, n'en feront pas autant ? Vous voyez le ta
bleau : un progressiste — et nous devons tous être des pro
gressistes — un progressiste à genoux au pied de son lit et 
laisant sa prière du matin ! O mes pensées où êtes-vous ? 

On adopte volontiers aujourd'hui une méthode simple et 
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peu gênante de vivre en honnête homme et bon catholique : 
c'est l'indifférence religieuse. Il n'y a généralement dans les 
campagnes ni impies, ni incrédules, ni athées ; mais les in
différents y foisonnent. Les têtes sont aujourd'hui trop plei
nes de choses matérielles et de calculs d'argent, et l'esprit 
a trop perdu de sa faveur et de son autorité, pour que des 
gens qui n'ont pas même l'habitude de la réflexion, se con
sument en vains efforts pour se frayer un chemin à travers 
les inextricables fourrés de l'athéisme et de l'incrédulité. 
Mais quoi de plus commode que l'indifférence religieuse ? 
Heureuses gens qui ne se donnent pas même la peine de 
ne pas croire et qui croient tout ! O fortunatus nimium si 
bona sua norint ! 

L'indifférence religieuse enfante parfois d'admirables 
drôles. Vous en trouvez qui ne pensent pas avoir plus de 
raison d'être que l'âne ou le mulet ; vous les voyez courbés 
sous le travail et la souffrance, et supporter l'un et l'autre 
sans murmurer et avec toute la patience du bœuf ; si par 
hasard l'idée de Dieu descend dans leur esprit, ils s'en in
quiètent peu, n'ayant rien à faire avec Lui. Ils vont quel
quefois à l'église et quelquefois au temple : entre les deux 
leurs cœurs balancent ! Ils laissent également leurs épouses 
libres d'aller à l'église, au temple ou même à la synagogue : 
des goûts et des couleurs il ne faut pas discuter ! Au demeu
rant les meilleures gens du monde, qui ne voudraient pen
ser mal de qui que ce soit et qui vous saluent un curé en 
pleine rue ; se montrant généralement charitables envers le 
prochain et justes envers Dieu, ne lui demandant rien et 
ne lui donnant rien. Quelle denrée ! 

La fabrication de cette denrée est une spéciatité du Li
béralisme et de la Libre-Pensée. On la produit en gros dans 
les villes et on la colporte dans les campagnes de toutes fa
çons, mais surtout par la voix de la presse. Il faut savoir 
gré aux vieux de chez nous d'avoir tout de suite distingué 
les effets et la cause du mal : les noms seuls leur échappaient. 
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Mais dans leur épouvante, bien légitime du reste, 
ils ont fui devant le mal et ne l'ont pas combattu. Eux-mê
mes ont évité ses atteintes, mais que d'autres qui n'ont pas 
encore la sagesse en partage, ne les ont pas évitées et en 
sont accablés ! Ce sont les jeunes que l'indifférence poursuit 
avec plus d'attraits et enlace plus fortement; ce sont les 
jeunes que le devoir rebute, qui désertent les champs et 
qui rêvent au pays de l'or, et plus encore à celui du vice. 
Tenez : tout dernièrement un jeune étourdi, qui n'est en 
somme pas un mauvais drôle, a quitté sans façon ses vieux 
parents pour aller faire son tour de France. Le pauvre é
garé reviendra certainement dans la maison de son père, 
mais non sans avoir laissé beaucoup de sa laine aux buis
sons de la route. Il a la tête pleine de contes fabuleux et 
d'histoires romanesques ; il est depuis dix ans au courant 
de tous les feuilletons des journaux du pays et des livres à 
quatre sous, et pour lui les plus extravagants sont aussi les 
plus beaux. L'expérience dissipera ses rêves et le ramènera 
peut-être à la réalité des choses. 

On s'étonne devant la prodigieuse éclosion de littérature 
qui envahit aujourd'hui les campagnes et l'on s'explique 
difficilement ce phénomène : des ménagères qui oublient le 
pot-au-feu pour rêver dans un feuilleton, et de graves la
boureurs qui tiennent à leur journal non moins qu'à leurs 
bœufs gras. Cela fait songer à la poule au pot sous Henri IV, 
mais pour la regretter. La littérature contemporaine est en 
effet singulièrement désastreuse pour l'homme des champs ; 
elle ne lui apporte pas le bien-être matériel et encore moins 
le bien-être moral. Il n'est pas dans l'essence de toute lit
térature d'engendrer les misères et les ruines de tous gen
res, mais la littérature irréligieuse et légère porte naturel
lement ces fruits, et il est certain que les écrits irréligieux 
et légers ont bien le pas sur les écrits religieux et moraux 
et sont de beaucoup les plus répandus et les plus lus même 
dans les campagnes. Le remède aux maux dont nous sommes 



— 17 — 

affligés ne consiste donc pas dans la destruction com
plète de toute littérature et dans un retour pur et simple 
au Messager boîteux. Ce remède nous mènerait à un but 
tout opposé à celui que nous poursuivons. Il faut qu'on lise. 
Nous ne sommes plus au temps où il suffisait au laboureur 
de bien tenir les manches de la charrue et de tracer de 
beaux sillons dans son champ. L'instruction est aujourd'hui 
si répandue, elle est si intimement unie aux destinées so
ciales des hommes, qu'il n'est plus permis à un simple la
boureur d'être ignorant. Il faut qu'il soit instruit, sinon 
pour duper ses semblables, du moins pour ne pas se laisser 
duper. Le Progrès lui a suscité de nombreux ennemis in
connus autrefois et qui, imbus d'une fausse science, tra
vaillent à lui enlever d'un seul coup son champ et sa foi, et 
ils tendent à ce but par des moyens si fins et si subtiles que 
ce n'est pas sans un développement de l'intelligence relati
vement considérable qu'il est possible de les déjouer et de 
s'en moquer. 

La mauvaise presse est sans contredit la source la plus 
féconde des maux et des misères qui s'accumulent dans les 
campagnes. Pourquoi la bonne presse ne serait-elle pas la 
source la plus féconde de prospérité et de bien-être ? Non 
seulement la bonne presse devrait contre-balancer les effets 
de la mauvaise presse, mais à côté de cette influence toute 
passive et purement protectrice, elle doit exercer une in
fluence active et replacer dans tous les cœurs la foi qui 
transporte les montagnes, et dans les intelligences une so
lide instruction sociale et religieuse. C'est le moyen de sa
tisfaire le présent sans oublier le passé. 

Sans doute il existe d'autres moyens de procurer à l'hom
me des champs l'instruction sociale et religieuse qui lui est 
nécessaire. Mais nous croyons que ce moyen est indispen
sable ; aucun autre moyen ne saurait le remplacer, et sans 
lui tous les autres seraient frappés d'avance de stérilité. Il 
y a par exemple les associations, les congrès... 
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Bon ! ne vous avais-je pas promis de laisser les guerriers 
politiques courir dans les congrès se battre à grands coups 
d'échalas ? et voici que j'y cours moi-même comme un sot ! 

« Chassez le naturel, il revient au galop. » 
Pierre des HUTTES 


