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UNE MORT TRAGIQUE 
(suite) 

Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis l'affreuse nuit !... 
La justice humaine avait fait de vaines recherches. L'assa-
sin, grâce à l'obscurité d'une sombre nuit, avait échappé, et 
faute de preuves, on en était resté aux soupçons. Une chose 
sûre cependant, c'est que depuis ce temps Mathurin ne pa­
rut plus avoir un jour de bon. Il fraya peu, dès lors, avec 
les gens du village, et, lorsqu'on le voyait passer dans les 
rues on chuchottait tout bas ; « Il ne l'aimait plus !... au 
reste ce soir-là... » Puis on se taisait comme si l'on eût 
craint de s'attirer un malheur par le fait seul de parler de 
cette affaire... 

Donc on était à la fin d'octobre ; remarquez la coïnci­
dence. Depuis deux mois, Mathurin était beaucoup changé. 
Ses épaules, qui avaient jusque-là conservé une belle car­
rure, s'effaçaient et ses yeux s'enfonçaient visiblement dans 
leurs orbites de feu. Si quelqu'un lui demandait des nou­
velles de sa santé : « On va comme ça !... disait-il, pas trop 
mal... mais l'âge !... que voulez-vous ?... et c'était tout. 

Les choses en étaient là, quand un jour on s'aperçut que 
la porte de sa maison était restée fermée depuis l'avant-
veille au soir. On n'avait pas vu la fumée monter de la 
vieille cheminée. 

Un voisin charitable voulut se rendre compte de ce qui 
se passait chez Mathurin. Il enfila la main par dessus la 
porte, tira le loquet de frène et entra. 



— 55 — 

Il trouva le vieux, le visage souffrant mais farouche, éten­
du sur un méchant grabat, d'où pendaient de misérables cou­
vertures de laine en lambeaux. 

Saisi d'émotion devant ce corps déjà demi cadavre, il ha­
sarda quelques paroles de consolation chrétienne, mais les 
lèvres du moribond ne s'ouvraient plus que pour laisser 
échapper des cris de douleur suivis de jurons entrecoupés. 
Sur ses joues, sur son front, où on lisait des traces d'une lon­
gue et inavouable souffrance, perlait à gouttes pressées une 
sueur froide, avant-coureur de la mort. 

Vers les six heures, ses mains se crispèrent et tout son 
visage se contracta comme dans une convulsion suprême. 
Et le voisin effrayé, qui était resté là depuis le matin, put 
saisir ces mots, les derniers : « Oh! les enfants... Martine... 
pitié!.. » En prononçant ces mots, le vieux tournait ses re­
gards terrifiés, tantôt vers la porte, tantôt vers la paroi, où 
était le tableau dont j'ai parlé plus haut. C'était le portrait 
de Martine, sa femme. 

Tout à coup il poussa un cri lugubre et entra en agonie : 
agonie qu'il faudrait avoir vue pour en avoir une idée. 

Au même instant un bruit épouvantable, sinistre reten­
tit dans tout le village. 

Trois chiens d'une taille énorme et qu'on n'avait jamais 
vus, arrivèrent, à travers le village, avec une vitesse verti­
gineuse et des hurlements effroyables, jusque devant la por­
te de la maison du moribond. Là, s'engagea une lutte af­
freuse. Les trois chiens s'entre-déchiraient et se roulaient 
dans la poussière jusque sous les fenêtres ; puis ils dispa­
raissaient soudain et revenaient devant la porte pour recom­
mencer la lutte, et cela à trois reprises !.. 

La troisième fois, un rugissement pareil à celui du lion 
fit trembler la maison. A ce cri, le moribond tressaillit, et 
rendit l'âme. Deux minutes après, la porte s'ouvrait; le curé 
était sur le seuil. Trop tard !.. Il était mort. Et le lendemain, 
les gens disaient : Voilà le châtiment ! J. F. 


