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Lettre a mon Ami

A MON CHER J. S

LE LIVRE DE LA JOURNEE

Tu n'es pas encore « parvenu afaire ton journal », m'as-
tu dit en ton style d'écolier ; tu as trop « a blcher pour la
classe » ; lesjournées sont courtes, les devoirs sont longs
et longues les lecons. Je sais que tes raisons ont leur valeur,
car tu n'es pas un vulgaire paresseux. Et pourtant je main-
tiens mon dire : Ecris ton journal. Réserve acette besogne
une petite demi-heure ala fin de ton étude du soir, un quart
d'heure au moins. Ce ne sera pas du temps gaspillé.

Les professeurs de « grammaire » ou de « rhétorique »,
encore moins ceux de mathématiques ou de chimie, n'ont
guéere conseillé, je crois, aleurs éléves de tenir ajour ce
cahier intime. Noter ains chague soir quelques uns des
menus faits de lajournée, leur a semblé sans doute de la
besogne futile, voire dangereuse. Aux yeux des professeurs,
toute écriture qui n'est pas devoir de classe, comme aussi
toute lecture qui ne rentre pas dansle cadre du programme
de I'année, devient facilement besogne futile, voire dange-
reuse. Je me hate d'gjouter, &in de ne point tomber sous
le coup de leur censure, et aussi parce que c'est vrai, quiil
y a de trés louables exceptions.

Puisque je ne suis point professeur de « grammaire » ou
de « rhétorique » et parce que je suis ton grand ami, ton
camarade ainé, je me permettrai de te conseiller de tenir
ton journal bien régulierement et avec probité. Cest une
rude discipline, encore que cela ait I'air d'étre facile; mais
bien salutaire, je t'assure. Tu n'y vois qu'un exercice pure-
ment littéraire, destiné a donner de la souplesse a ta plume
dans l'expression nette et rapide de ta pensée, la mise en
pratique d'un vieux conseil fréguemment rabéaché par les
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vieux professeurs : Nulla dies sine linea. Oui, il y a dansla
rédaction quotidienne d'un journal des avantages littéraires,
maisil y en a d'autres aussi, et de plus considérables.

Qu'écriras-tu dans ce cahier ? Les événements de ta vie
d'écolier ? Encore que tu ne sois point emprisonné dans les
murs dun pensionnat bien clos, ni soumis a la monotone
régularité d'un reglement ; ils sont rares surtout. Et vrai-
ment, ils sont bien menus et mesquins, et ils ne vaent
guére la peine d'étre notés, a part quelques promenades,
quelques récréations, quelques causeries, la description
d'une seule de tesjournées n'épuise-t-elle pas toute I'histoire
de ta vie pendant I'année scolaire ? Non, ne crois pas cela,
mon ami. Chague jour a sa physionomie, son individualité ;
aujourd'hui ne répéte point hier et demain ne sera pas la
banale reproduction d'aujourd’hui. Auss bien, I'un des ser-
vices que te rendra le journal sera de te convaincre de la
diversité et de la richesse de ces jours que le bon Dieu te
donne.

L'un des événements de tajournée, notable celui-la dans
ta vie d'écalier, et qui varie chague jour, c'est ta lecture
quotidienne. N'as-tu pas a te rendre compte des impressions
que cette lecture suscite en ton esprit ? Ah! les bons con-
seils que I'on nous donnait, au collége, sur nos lectures!
« Choisissez-les avec prudence, mes enfants ; lisez de bons
et beaux livres; et lisez-les bien. Et pour bien lire, lisez la
plume ala main. » Oui, lis toujours de bons et beaux livres,
et lis « la plume alamain », selon le classique langage. Mais
prendre des notes? Collationner des fiches? Je soupconne
bien tous ceux qui sontsi généreux davis et de recomman-
dations de cette sorte, de n'en avoir point usé tout d'abord
pour leur compte. Il faut, pour prendre des notes, une pa
tience, une volonté que les gamins turbulents que je connais,
n'ont guéere. Dépouiller systématiquement de gros volumes,
classer des fiches, est une besogne de professeur et non
d'écolier. Auss bien, quoi qu'on leur en dise, les écoliers
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ne prennent-ils pas de notes ; sils ont jamais essayé d'en
prendre, ils n'ont pas tardé a laisser |a cette pratique fasti-
dieuse.

Il est bon cependant, il est nécessaire méme, de lire « la
plume ala main ». Cette plume courra donc sur le papier,
le soir, lorsque aura sonné ['heure de fixer dans le cahier
intime les événements menus de lajournée. Le premier pa
ragraphe, le plus long généralement, sera réservé aux im-
pressions de lecture. Je dis bien les impressions, car je ne
crois point quil soit & propos d'inscrire « l'argument » ou
le plan du chapitre lu, ni quelque « morceau chois ». Ce
gu'il importe de noter, c'est la pensée qui nous a frappé,
qui a répondu a quelque question secréte de notre intelli-
gence, qui a fat vibrer quelque fibre de notre coaur. Cette
pensée, tu la noteras, non comme elle se trouve dans le livre,
mais telle que tu l'auras comprise, que tu l'auras sentie,
avec toutes les autres pensées qu'elle aura éveillées, avec
tous les autres sentiments qu'elle aura fat surgir. Ce sera
ta propre pensée que tu exprimeras et non celle du livre;
ou plutét, si tu veux, la pensée du livre, mais assimilée et
devenue tienne.

Tu noteras aussi, de la méme fagon intime et personnelle,
en un second paragraphe, les autres événements de lajour-
née. En classe, un passage d'une traduction t'a frappé :
note-le. Quelques mots de ton professeur ont été pour toi
comme une lueur révélatrice : note-les. Un bon mot dun
camarade, une « bonne fai », un jeu nouveau, quelque dé-
licate attention d'ami, un regard, un sourire peuvent et doi-
vent y trouver place, pour autant qu'ils ont réveillé quelque
chose qui sommeillait en toi. Et ce sont encore des prome-
nades, des paysages, des causeries, des espiegleries, que
sais-je? Quand on a seize ans, quand on a du sang bien
rouge et chaud, des muscles forts, de solides jarrets, et des
lévres pour rire et un coaur pour aimer, comme les journées
sont pleines et comme lejournal peut étre facilement rempli !

A suivre.



