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Il y a des vieux, 

il n'y a plus de vieillesse 

Il y a des vieux, beaucoup de vieux, mais il n'y a plus de 
vieillesse, disait Châteaubriand. Cette pensée que tout con­
firmait dans le siècle du grand écrivain s'applique à notre 
époque avec plus de justesse encore. Vieillis par des travaux 
que ne connaissaient pas nos ancêtres, affaiblis par les plai­
sirs chaque jour nouveaux qu'invente le luxe et la richesse, 
énervés par la débauche et les orgies, aujourd'hui, les hom­
mes, même ceux que la nature doua d'une robuste consti­
tution, parvenus à quarante ou quarante-cinq ans, sont bri­
sés, incapables de soutenir plus longtemps la lutte de chaque 
jour. Et d'un homme qui meurt à soixante-cinq, soixante-huit 
ans, on dit qu'il s'est éteint dans sa vieillesse. Par la force 
de l'habitude, nous sommes arrivés à n'être plus surpris 
de la précoce vieillesse et même de la mort d'un jeune 
homme de vingt, vingt-cinq ans. 

Faut-il s'étonner de ces rides prématurées, de cette 
prompte lassitude qui font paraître âgés, très âgés des 
hommes de cinquante ans, alors que nos ancêtres portaient 
gaillardement leurs soixante-dix et quatre-vingts ans ? Non, 
si l'on compare la vie que nous vivons, à celle qu'ils ont 
vécue. Cependant, me direz-vous, nos pères travaillaient 
autant que nous, plus que nous peut-être. J'y consens. Mais 
leur travail était-il le même que le nôtre ? Nos ancêtres, 
pour la plupart, passaient leur vie dans les champs, toujours 
respirant l'air pur et vivifiant de la pleine nature et fatigués 
par un sain labeur qui développait leurs forces sans les user 
et leur conservait la santé. Aujourd'hui que le progrès, l'in­
dustrie a fait le désert dans les campagnes, arrachant, par 
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l'espoir d'un gain plus grand et plus aisé, le paysan à sa 
terre ; les robustes campagnards d'autrefois, à la mine ré­
jouie, aux mains calleuses et fortes, pleins de vie et de santé, 
sont devenus des ouvriers d'usines, rachitiques, étiolés, à la 
face terreuse et amaigrie. Ils étaient nés pour le grand air, 
ils se sont enfermés dans des usines où nuit et jour ils tra­
vaillent un travail épuisant, dans une atmosphère délétère, 
chargée de tant de mauvais miasmes qui les tuent chaque 
jour un peu. 

Une nourriture saine et sobre, telle que celle de nos 
ancêtres, une nourriture qui fortifie sans exciter pourrait 
dans une certaine mesure, contrebalancer les funestes effets 
des travaux malsains que nous accomplissons. Mais qu'est-
ce qui fait la base principale, et bien souvent le met unique 
de tous nos repas ? La viande, accompagnée quelquefois et 
comme par hasard de quelques rares légumes, la viande qui 
de tous les aliments est celui qui renferme le plus de micro­
bes, la viande qui, servie seule ainsi que beaucoup la man­
gent, ne peut donner qu'une force énervée, incapable de se 
soutenir et que le travail use promptement. Une telle nour­
riture, que ne varient jamais des aliments plus sains et plus 
fortifiants, est cause chez nous de beaucoup de ces maladies 
que souvent ne peuvent définir nos médecins, mais qui tou­
jours tuent nos forces, petit à petit parfois, parfois d'un seul 
coup. 

Mais plus que les travaux énervants auxquels nous som­
mes astreints, plus que la nourriture irritante et trop succu­
lente que nous consommons, l'usage de l'alcool et du tabac, 
poisons que ne connaissaient presque pas nos ancêtres, vieil­
lit, étiole les jeunes gens à la fleur de l'âge et les hommes 
dans la pleine maturité de leurs forces. Et il est effrayant de 
constater par les statistiques la quantité énorme de liqueurs 
et de vin le plus souvent frelaté, qui se consomme chaque 
jour. Insensés qui ne savons pas ou ne voulons pas savoir 
que, lorsque, au milieu de rires et de chants de joie, nous 
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buvons l'alcool à longs traits, qu'il s'appelle absinthe, rhum 
ou cognac, c'est notre mort que nous buvons, c'est notre 
jeunesse, ce sont nos forces que nous tuons peu à peu ! Et 
il semble que le plus grand souci de l'homme d'aujourd'hui 
soit de ruiner promptement et par tous les moyens sa santé, 
ses forces, de hâter sa vieillesse et sa mort. 

Ainsi minés par tous ces excès nécessaires ou volontaires, 
nos forces s'épuisent peu à peu, notre jeunesse s'en va ou 
plutôt nous n'avons plus de jeunesse dans quelque sens qu'on 
le veuille entendre, et seule une ride creusée plus profondé­
ment, une faiblesse plus grande peut distinguer le vieillard 
de vingt-cinq ans du vieillard dont la tête grisonnante se 
penche vers la tombe sous le poids de quarante-cinq années. 
La jeunesse non plus que la vieillesse n'existent encore. Car 
aujourd'hui l'on n'est plus jeune à vingt ans et l'on est vieux 
à quarante. 

Et tous nous confirmons la parole que le grand écrivain 
jetait au XVIIIme siècle : Il y a des vieux, mais il n'y a plus 
de vieillesse. H. 


