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LA MORALE A LA FOIRE 

VARIÉTÉ 

D'où vient qu'on dit « le bon sens populaire », et qu'on 
dit aussi « l'aveuglement des masses » ? Le peuple est donc 
à la fois sage et fou ? Oui, parfaitement. Et l'on peut même 
dire que le bon sens reprend le dessus toutes les fois que 
les passions mauvaises et surtout que les meneurs ambitieux 
ne s'en mêlent pas. 

C'est la réflexion que nous rapportions l'autre jour de la 
foire au pain d'épices, comme d'autres en rapportent des 
paquets de nonnettes ou des guirlandes de petits cochons. 

Très philosophique, la foire au pain d'épices, quand on 
sait la regarder du biais qu'il faut. Daudet n'a pas craint d'y 
promener ses Rois en exil. Pour nous, qui ne sommes ni 
roi, ni exilé, mais simple écrivain de circonstance en quête 
de quelque « documentation » nouvelle, nos regards ont été 
frappés par une modeste baraque érigée en théâtre cinéma
tographique, et où un vaste écriteau de toile peinte annon
çait, comme great attraction, ce sujet palpitant : Les méfaits 
de l'alcoolisme. 

Pour deux sous on pouvait entrer ; pour quatre, on pou
vait s'asseoir. En généreux « aristo », nous nous sommes 
fendu de nos vingt centimes. Dire que l'assistance était bril
lante serait légèrement exagéré ; mais enfin la salle n'était 
pas vide. Presque tout le public était debout : preuve que les 
Crésus n'abondaient pas. Or, c'était justement aux ouvriers 
que s'adressait le « drame » dont voici l'analyse en deux mots. 

Premier tableau : Une famille heureuse. L'ouvrier n'a 
pas encore mis le pied au cabaret. La scène représente un 
intérieur relativement confortable ; il y a des meubles, de la 
vaisselle ; la vieille maman travaille, les enfants, revenus de 
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l'école, achèvent leurs devoirs. On met le couvert, le père 
joyeux, rentre ; tout le monde lui saute au cou ; on se met 
à table, et la maman apporte la soupière fumante. « Jours 
de bonheur, dit l'impresario avec sentiment, qui malheu
reusement ne dureront pas. » 

Deuxième tableau : Un coin de rue, avec l'entrée d'un 
mastroquet. Des gens vont et viennent. On entre pour boire 
un coup. Deux gaillards vont en faire autant lorsqu'ils ren
contrent l'ouvrier du premier acte. On les voit qui l'imitent, 
l'obsèdent, triomphent peu à peu de ses résistances, et, fi
nalement, le poussent par les épaules. Le tord-boyaux va 
compter une victime de plus. 

Troisième tableau : L'ouvrier, devenu pilier de cabaret, 
est en train d'y perdre de l'argent aux cartes. Survient la 
femme, inquiète, qui veut ramener son mari. Il la repousse, 
la bouscule et se remet à jouer. 

Quatrième tableau : La famille habite maintenant une 
sordide mansarde. Deux chaises et une huche éventrée com
posent tout le mobilier. Les petits, transis de froid, se blot
tissent contre la mère, qui leur partage son dernier morceau 
de pain. Arrive le père, comme au premier tableau, mais 
ivre cette fois, et furieux. Il tape, il casse, il terrorise. C'est 
un enfer. 

Cinquième tableau : C'est l'hospice et le delirium tremens. 
Le malheureux ouvrier, dans ses crises, brise la camisole 
de force qu'on lui a mise et se livre à d'épouvantables con
torsions. Il expire, et le personnel de l'hospice arrive pour 
l'étendre sur son lit de mort. Détail très suggestif : dans ce 
personnel figure une religieuse que l'on voit s'agenouiller 
pieusement au pied du lit. On voit que ces saintes filles sont 
toujours populaires. Sans cela, le cinématographe aurait-il 
eu soin d'enregistrer ce détail ? 

C'est d'ailleurs le moment où les applaudissements ont 
éclaté. 

Curieux, n'est-ce pas ? ces petits sermons laïques, 
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inconsciemment mimés par les ombres chinoises d'un cinéma
tographe de foire devant un public faubourien. La leçon est 
vieille et banale, direz-vous ; mais elle a l'avantage de frap
per juste et d'atteindre précisément ceux qui en ont besoin. 
Combien de misères se changeraient en aisances si l'ouvrier 
ne buvait pas ! On évalue à environ deux milliards, croyons-
nous, la quantité d'alcool qui se boit chaque année en France. 
Et ce qui est vrai pour la France peut, dans une certaine 
mesure, s'affirmer des autres pays. Combien de « retraites 
ouvrières » on pourrait découper dans cette formidable étoffe, 
si on avait seulement le courage de la rogner ! On sait com
bien, dans certains pays, le Midi de la France par exemple, 
les ouvriers italiens sont vus de mauvais oeil, parce qu'ils se 
contentent de faibles salaires. Pourtant, avec ces faibles sa
laires, beaucoup trouvent le moyen de revenir chez eux avec 
des économies. D'où vient ce mystère ? De ce que, sauf ex
ceptions, ils ne hantent pas le cabaret. 

Si la baraque de la foire au pain d'épices pouvait con
vertir tous ses clients, elle remplirait une fameuse œuvre 
sociale. Mais, hélas! nous savons comment est faite la na
ture humaine. On regarde, on approuve, on applaudit, puis, 
en sortant de là, pour se remettre de son émotion, on va, 
nous en avons peur, boire un petit coup. 

Une autre réflexion que nous faisions, c'est que ce pro
cédé de la représentation cinématographique, entre les mains 
de catholiques avisés, sachant graduer adroitement les infu
sions de vérité que peut supporter un auditoire indifférent, 
pourrait constituer un excellent moyen de propagande. 

Nous ne savons si, en France, on en viendra à chasser 
les curés de leurs églises ; mais, en attendant, puisque eux 
et leurs amis, au dire des gens du « bloc », savent si bien 
« empiéter », ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée 
que d'introduire, à dose homéopathique tout au moins, le 
cléricalisme à la foire. 
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