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LAMORALEA LAFOIRE

VARIETE

D'ou vient qu'on dit « le bon sens populaire », et qu'on
dit aussi « l'aveuglement des masses » ? Le peuple est donc
a la fois sage et fou ? Oui, parfaitement. Et I'on peut méme
dire que le bon sens reprend le dessus toutes les fois que
les passions mauvaises et surtout que les meneurs ambitieux
ne sen mélent pas.

Cest la réflexion que nous rapportions |'autre jour de la
foire au pain d'épices, comme d'autres en rapportent des
paguets de nonnettes ou des guirlandes de petits cochons.

Trés philosophique, la foire au pain d'épices, quand on
sait la regarder du biais quiil faut. Daudet n'a pas craint dy
promener ses Rois en exil. Pour nous, qui ne sommes ni
roi, ni exilé, mais simple écrivain de circonstance en quéte
de quelque « documentation » nouvelle, nos regards ont été
frappés par une modeste barague érigée en théatre cinéma-
tographique, et ou un vaste écriteau de toile peinte annon-
cait, comme great attraction, ce sujet palpitant : Les méfaits
de I'alcoolisme.

Pour deux sous on pouvait entrer ; pour quatre, on pou-
vait Sasseoir. En généreux « aristo », nous nous sommes
fendu de nos vingt centimes. Dire que |'assistance était bril-
lante serait |égérement exagéré; mais enfin la salle n'était
pas vide. Presque tout le public était debout : preuve gue les
Crésus n'abondaient pas. Or, c'était justement aux ouvriers
gue sadressait le « drame » dont voici |'analyse en deux mots.

Premier tableau : Une famille heureuse. L'ouvrier n'a
pas encore mis le pied au cabaret. La scéne représente un
intérieur relativement confortable ; il y a des meubles, de la
vaisselle ; la vieille maman travaille, les enfants, revenus de



I'école, achévent leurs devoirs. On met le couvert, le pére
joyeux, rentre; tout le monde lui saute au cou ; on se met
a table, et la maman apporte la soupiére fumante. « Jours
de bonheur, dit I'impresario avec sentiment, qui malheu-
reusement ne dureront pas. »

Deuxiéme tableau : Un coin de rue, avec l'entrée d'un
mastroquet. Des gens vont et viennent. On entre pour boire
un coup. Deux gaillards vont en faire autant lorsqu'ils ren-
contrent I'ouvrier du premier acte. On les voit qui |'imitent,
I'obsédent, triomphent peu a peu de ses résistances, et, fi-
nalement, le poussent par les épaules. Le tord-boyaux va
compter une victime de plus.

Troisiéme tableau : L'ouvrier, devenu pilier de cabaret,
est en train dy perdre de l'argent aux cartes. Survient la
femme, inquiéte, qui veut ramener son mari. Il la repousse,
la bouscule et se remet ajouer.

Quatriéme tableau : La famille habite maintenant une
sordide mansarde. Deux chaises et une huche éventrée com-
posent tout le mobilier. Les petits, transis de froid, se blot-
tissent contrela mére, qui leur partage son dernier morceau
de pain. Arrive le pére, comme au premier tableau, mais
ivre cette fois, et furieux. Il tape, il casse, il terrorise. C'est
un enfer.

Cinquiéme tableau : C'est I'hospice et le delirium tremens.
Le malheureux ouvrier, dans ses crises, brise la camisole
de force qu'on lui a mise et se livre a d'épouvantables con-
torsions. Il expire, et le personnel de I'hospice arrive pour
I'étendre sur son lit de mort. Dé&tail trés suggestif : dans ce
personnel figure une religieuse que I'on voit sagenouiller
pieusement au pied du lit. On voit que ces saintes filles sont
toujours populaires. Sans cela, le cinématographe aurait-il
eu soin d'enregistrer ce détail ?

Cest dailleurs le moment ou les applaudissements ont
éclaté.

Curieux, n'est-ce pas ? ces petits sermons laiques,
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inconsciemment mimés par lesombres chinoisesd'un cinéma-
tographe de foire devant un public faubourien. La lecon est
vieille et banale, direz-vous; mais €ele a l'avantage de frap-
per juste et d'atteindre précisément ceux qui en ont besoin.
Combien de miséres se changeraient en aisances si I'ouvrier
ne buvait pas! On évalue aenviron deux milliards, croyons-
nous, la quantité d'alcool qui se boit chague année en France.
Et ce qui est vrai pour la France peut, dans une certaine
mesure, saffirmer des autres pays. Combien de « retraites
ouvriéres » on pourrait découper dans cette formidable éoffe,
s on avait seulement le courage delarogner! On sait com-
bien, dans certains pays, le Midi de la France par exemple,
les ouvriers italiens sont vus de mauvais oell, parce quiils se
contentent de faibles salaires. Pourtant, avec ces faibles sa-
laires, beaucoup trouvent le moyen de revenir chez eux avec
des économies. D'ou vient ce mystere? De ce que, sauf ex-
ceptions, ils ne hantent pas le cabaret.

Si la baraque de la foire au pain dépices pouvait con-
vertir tous ses clients, elle remplirait une fameuse ceuvre
sociale. Mais, hélas! nous savons comment est faite la na-
ture humaine. On regarde, on approuve, on applaudit, puis,
en sortant de 13, pour se remettre de son émation, on va,
Nnous en avons peur, boire un petit coup.

Une autre réflexion que nous faisions, c'est que ce pro-
cédé de la représentation cinématographique, entre les mains
de catholiques avisés, sachant graduer adroitement les infu-
sions de vérité que peut supporter un auditoire indifférent,
pourrait constituer un excellent moyen de propagande.

Nous ne savons si, en France, on en viendra a chasser
les curés de leurs églises ; mais, en attendant, puisque eux
et leurs amis, au dire des gens du « bloc », savent si bien
« empiéter », ce ne serait peut-étre pas une mauvaise idée
gue d'introduire, a dose homéopathique tout au moins, le
cléricalisme a la foire.
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