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UNE MARCHE FUNEBRE 

Malgré eux, ct si pressantes, si nombreuses que parais
sent leurs préoccupations personnelles, les peuples ont le 
regard fixé sur la Mandchourie, et, le coeur serré, plein 
d'angoisses, ils font des voeux pour la fin de cette guerre 
russo-japonaise où deux nations, cantonnées dans leur indé
pendance, combattent jusqu'à la dernière goutte de leur 
sang. 

L'on entend au milieu du cliquetis des sabres et des 
éclats foudroyants des obus, la marche funèbre de Chopin, 
et il y a du sang, beaucoup de sang. 

Quels espoirs, cependant n'avait-on pas fondés sur la 
deuxième escadre de la flotte que devait rejoindre la 3me ! 
On n'a qu'à se souvenir. 

Le Czar avait donné ses ordres : il fallait partir. La guerre 
qui, depuis tantôt une année, faisait pâlir lentement la gloire 
de la première nation de notre vieille Europe, allait donc 
se continuer à outrance, longue, pénible, amoncelant des 
cadavres sur la terre et au fond des mers. Chaque jour ap
portait son échec, chaque courrier sa défaite, et ces défaites 
successives aigrissaient toujours davantage le coeur du czar 
qui, pour ne pas perdre son honneur, consentait à perdre 
encore beaucoup de ses hommes. 

Le soldat, lui, n'a qu'une pensée et qu'un but : des frères 
se battent là-bas, il faut aller les secourir, et l'on ira. 

L'épouse, le père, la mère, les enfants vont pleurer ; 
l'angoisse torturera leurs coeurs pendant la longue, peut-être 
l'éternelle absence. 

Hélas! tout cela n'est que du sentiment ; les cruelles ré
alités fouettent le visage. 

Les navires sont prêts ; la mer est bonne, la Patrie exige 
qu'on s'en aille au loin, là bas, très loin, pour vaincre ou 
pour mourir. 
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Les énormes cuirassés s'éloignent, et, après le dernier 
coup de canon tiré, après le dernier adieu envolé avec le 
mouchoir, malgré le courage, malgré l'espérance qu'ils veu
lent se donner, ceux qui restent songent, songent longue
ment, les yeux perdus dans le bleu du ciel ou le vert de 
l'océan, et sortant de la poche l'« icône » sacrée, ils prient 
pour le succès de l'épée nationale, en quête d'aventures 
glorieuses. 

Triste départ ! Les petits soldats qui, tout à l'heure sou
levaient leur képi en poussant de frénétiques hourras, sont 
maintenant tristement assis, tournés du côté de la Patrie 
qui disparaît rapidement derrière eux. Que de réflexions 
assaillent ces braves ! Comment fait-on toujours la guerre ? 
Leur petit père, le czar, n'avait-ils pas assemblé à la Haie 
un congrès de la Paix, lequel avait décidé que dorénavant 
toutes les questions internationales se règleraient d'une ma
nière pacifique ? Ce n'avait été qu'un rêve, un beau rève ; 
et l'on s'était réveillé de ce rêve, au bruit des canons qui 
roulaient vers la frontière. 

Ah ! les pauvres fils de la malheureuse Russie, s'ils pou
vaient voir au delà des mers où leur patriotisme les emporte, 
vers cette mort affreuse qu'ils vont souffrir, peut-être aime
raient-ils revenir en arrière vers les délaissés tant aimés, 
qui sont, à coup sûr, encore sur la grève. 

Mais non, il faut marcher, il faut aller venger la Patrie 
outragée ; les lourds navires de guerre filent à toute vitesse 
vers les bords inconnus ; semblables à des volcans mouvants, 
les énormes cheminées crachent feu et fumée. Les jours 
s'écoulent ; depuis un mois on vogue à travers le vaste océan ; 
cette traversée est longue, pénible, et un repos de quelques 
jours, dans un port ami, va renforcer le courage des soldats. 

Ce port ami, c'est Madagascar. On s'y arrête, mais voilà 
que vont commencer les déboires. A peine est-on arrivé 
qu'une grave nouvelle jette la consternation dans l'escadre. 
Port-Arthur, l'imprenable forteresse, vient de se rendre, et 
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la flotte qui la défendait, après plusieurs jours de lutte hé
roïque, est complètement détruite. 

C'était le premier janvier, le jour où les petits enfants 
disent des compliments, où les vieillards se font jeunes de
vant tant de vœux qu'ils reçoivent, le jour où c'est fête, plaisir 
et joie partout, dans les familles et dans la rue. Et voilà les 
braves marins en pleurs, dans la désolation et le deuil. 

Pendant vingt-quatre heures on est abattu, mais on re
prend courage et la flotte continue sa marche. 

L'amiral pense d'ailleurs, qu'aucun souverain n'a le droit 
de s'attribuer le monopole de la sagesse, de la raison, du 
succès, de la tactique militaire, et qu'il y aura bien un mo
ment psychologique où l'empereur du Japon fera des sottises. 

Pour le Russe, au reste, le Japon commet une mauvaise 
action, et Rojestvensky sait que les mauvaises actions en
traînent toujours leur châtiment après elles. Il veut espérer 
une heureuse issue, et c'est avec cette confiance qu'il salue 
la troisième escadre qu'il rencontre heureusement dans les 
eaux de la Mer Rouge. 

Il y avait déjà deux jours que les lunettes étaient bra
quées consultant l'horizon. On oubliait pour un instant les 
peines et les fatigues de cette longue traversée, car on allait 
revoir des compatriotes, des frères d'armes. La vigie an
nonce enfin l'apparition d'une flottille, puis d'autres vaisseaux 
grossissant peu à peu dans le verre de la lunette, sont bientôt 
visibles à l'oeil nu. 

Tout le monde, officiers et soldats sont dans l'attente. 
On salue avec frénésie, on pousse des cris de joie, c'est un 
délire. Les vaisseaux amiraux s'abordent, les chefs se ser
rent la main et s'embrassent : spectacle unique, qui n'a pour 
témoins que les cieux et les eaux. 

La jonction est faite. On va continuer la marche ainsi 
réunis, se soutenant les uns les autres, confiants dans l'ave
nir. Mais, soldats, que d'illusions vous vous faites : vous 
voyez l'avenir radieux, lorsqu'il est sombre comme la nuit ! 
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Vous vous donnez la main pour marcher à la victoire, lors
que l'Orient vous creuse un tombeau dans une mer sans 
fond ! 

Et dans le monde, on suit toutes ces opérations avec 
attention. Le czar apprend avec joie la jonction des deux 
flottes, tandis que Togo épie de loin tous les mouvements 
de son ennemi. A-t-il peut-être peur ? Non. Avec la sagacité 
du renard qui guette sa proie, l'amiral japonais envoie des 
éclaireurs, fait des sorties, avance, recule, choisit l'heure 
propice où il pourra agir. 

Déjà Rojestvensky et Niebogatoff ont passé le détroit de 
Singapour. La situation devient difficile. Les vaillants soldats 
ont déjà bien du mérite. Ce long voyage à travers l'Océan 
est un exploit de premier ordre. Mais si la flotte russe a pu, 
sans avaries, arriver jusqu'au détroit de Formose, il lui reste 
une autre tâche plus difficile encore à remplir. Et l'amiral 
Rojestvensky est souffrant, accablé en outre par le souci de 
la décision à prendre d'où doit dépendre le sort de sa flotte. 

Après des nuits sans sommeil et des jours passés dans 
les calculs et les chiffres, il s'arrête enfin à une solution. 
La voici : Franchir les lignes ennemies, gagner Vladivostok, 
y établir sa base navale. C'est superbe, c'est génial, mais 
un tantinet impossible ! Le grand amiral russe oublie que 
durant les longs mois passés dans le vaste Océan, l'ennemi 
s'est reposé, puis tranquillement il a tendu de ses filets la 
mer, où passeront les gros poissons qui sont les cuirassés. 

L'heure du désastre approche. Togo range ses vaisseaux ; 
lui aussi est inquiet, il y a de quoi. Il ne peut pas douter de 
la force de son adversaire, car le voyage qu'il vient d'accom
plir est tout ce qu'un capitaine peut concevoir de gigantes
que en l'occurrence. Et le Jaune s'attend à une lutte terrible. 

Eh bien non ! le fils du Soleil n'a rien à craindre : cette 
traversée qu'il admire, ne fut qu'une marche funèbre ; ce 
courage et cette énergie qu'il soupçonne chez son ennemi, 
qu'une énergie et qu'un courage défaillants, effrités par les 
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épreuves successives. Aussi n'aura-t-on qu'à attendre. 
Et Togo attendit ! 
C'était nuit, une belle nuit de fin de mai où les étoiles 

faisaient lampadaires à la voûte du ciel. 
Un noir pressentiment pesait sur l'âme de Rojestvensky, 

et quelque chose d'indicible se passait en lui. Une sueur 
mortelle ruisselait sur tout son corps. La frayeur et le trou
ble le glaçaient d'effroi. Il fit des efforts inouïs pour sortir 
à un moment donné si dangereux, de cet état horrible, et 
peut-être allait-il vaincre sa nature, lorsque soudain des lu
eurs multipliées vinrent briller à ses yeux. Des coups de 
tonnerre retentirent à ses oreilles. Togo était là. 

La flotte russe prise dans un engrenage savant, n'avait 
plus qu'à mourir, mais elle voulait mourir en brave, l'arme 
au point. Alors se déroulèrent aux regards épouvantés, fous, 
de Rojestvensky des choses qu'il ne put dire. 

Un bruit épouvantable retentit jusqu'au fond des eaux 
qui bouillonnent ; tous les marins courent sur le pont, avec 
une ardeur guerrière qui les enflamme. Mais de minute en 
minute un mélange confus de voix humaines s'élève ; la ca
tastrophe est là ; le ciel semble engendrer les obus, tant il 
en tombe, coulant les navires, émiettant les hommes. Ecou
tez ! une détonation encore, puis deux, puis dix, puis cent. 
C'est l'épouvante, c'est la mort. Les navires sont couverts 
de cadavres sanglants et de blessés expirants. L'eau de la 
mer est teinte en rouge. 

Et malgré cela la lutte continue avec plus de fureur en
core, jusqu'à ce qu'enfin les fils de la pauvre Russie, s'avou
ant vaincus, hissent au haut de leur mat le drapeau du So
leil-Levant. Le canon se tait ; seuls, les cris des blessés trou
blent l'épouvantable silence de la nuit. Le carnage est fini. 
Il n'y avait, au reste, hélas ! plus d'hommes à immoler, puis 
les bras des vainqueurs tombaient fatigués. Vingt-quatre 
navires sont pris ou coulés... 

Aujourd'hui les morts sont au fond des eaux ; ce qui reste 



— 179 — 

de toute cette flotte est blessé dans les hôpitaux. Il en meurt 
encore chaque jour et combien traîneront leurs blessures 
glorieuses à travers une vie de misères et de privations. 

La nouvelle est arrivée à St-Pétersbourg, mais elle n'a 
pas trop ému le monde officiel. Seuls les mères et les enfants 
ont pleuré, iront demain, tout de noir vêtus, prier en silence 
dans quelque chapelle en renom. 

Le czar se rend, dit-on, aux idées de paix. 
Pourquoi faut-il qu'en un jour de malédiction, des minis

tres aient brisé la branche d'olivier ? 
SÉVERIN 


