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UNE ÂME D'ÉTUDIANT 
(Suite) 

III 

Gratry venait de se « dévouer » à la vérité. Mais cette vé
rité ne se « réalisait » pas dans une religion quelconque. De 
religions, il ne connaissait que le catholicisme. Et de ce ca
tholicisme, que savait-il ? Ses parents, sans être hostiles, se 
tenaient éloignés de toute pratique religieuse. Ses professeurs 
et ses camarades ne se lassaient pas de répéter leur mépris 
pour l'Eglise que représentait alors dans l'Université Mgr. de 
Frayssinous ministre de l'instruction publique. « Je vivais 
dans un tel milieu que, depuis vingt ans, je n'avais, je crois, 
parlé une seule fois à un prêtre ou à un chrétien. Tous les 
prêtres continuaient à m'inspirer le plus profond mépris et 
le langage dévot ordinaire le dégoût le plus insondable. Ja
mais je ne mettais le pied dans une église, et, un jour, com
me premier de la rhétorique, ayant dû adresser un compli
ment, très modéré d'ailleurs, en vers latins, à Mgr. de 
Quélen archevêque de Paris, qui visitait le collège Henri IV, 
je m'en repentis ensuite comme d'une lâcheté. » Aussi bien, 
avec quel dédain parlait-il des prêtres et de leurs prédica
tions. Un ami qui l'exhortait un jour à se faire catholique 
s'attira cette réponse indignée : « Mais enfin l'abrutissement 
de la superstition, l'éteignoir de toutes les lumières, le fer 
et le feu contre tous les esprits élevés, l'alliance avec tous 
les despotismes, l'insupportable laideur d'un culte décrépit, 
l'ignoble hypocrisie des faux dévots, ce n'est pas là sans doute 
ce que vous m'apportez ? » 

L'année de rhétorique, commencée par cette nuit lumi
neuse, se termina sans que rien n'ait paru changé dans la 
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vie du jeune étudiant. Il continuait à travailler avec l'ardeur 
qu'il mettait à toute chose. Il ne se sentait ni meilleur, ni 
plus fort contre le mal. Son unique aspiration était d'occu
per la première place au lycée et d'emporter quelques prix 
au concours général. 

Cette ambition cependant ne tarda pas à lui devenir in-
suffisante. A quoi bon travailler, être riche, puissant et com
blé de gloire ? « Quand je serai général, ministre, empereur 
et roi, que s'en suivrait-il pour mon bonheur ? » Sa vie lui 
parut lamentablement vide. Il se dit, un jour, en se penchant 
sur sa fenêtre: « Je ne me jetterai certainement pas par 
cette fenêtre ; mais si quelqu'un venait m'y jeter par sur
prise, il me rendrait un grand service ». Son intelligence 
elle aussi ne tarda pas à se sentir désemparée. Il commen
ça de juger ses camarades et ses professeurs, de sonder le 
vide de leurs phrases et l'inanité de leurs raisonnements. 
« J'étais assommé de la niaiserie et de la froideur des con
versations. J'avais des nausées en entendant les banalités 
vides de sens, les absurdes préjugés que quelques gens ré
pétaient toujours dans les mêmes termes et du même son. » 
Il commença aussi de juger les autorités qu'ils invoquaient, 
et tout spécialement le XVIIIe siècle et, dans le XVIIIe siè
cle, Voltaire. « Un jour, je fus intérieurement saisi d'enthou
siasme en reconnaissant, avec évidence, avec une certitude 
triomphante, que moi, pauvre écolier de dix-huit ans, j'avais 
plus de sagesse, plus de philosophie, plus d'amour et même 
plus de connaissance de la vérité que Voltaire. C'était vrai. 
Ce jour-là je foulais au pied cette idole avec transport ; je 
me sentis libre, libre de ce joug ou plutôt de ce bât hon
teux et ridicule que portait la foule imbécile. » Et, tout na
turellement, il passa de Voltaire à Bossuet. « Quand je li
sais dans Bossuet : Vanité des vanités et Tout est vanité, 
je comprenais cela, je croix, mieux que Salomon. Et quand 
il ajoutait : « Tout est vanité, sauf l'aveu de sa vanité et 
servir Dieu», je tressaillais à l'espoir de quelque sublime 
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exception à l'universelle vanité, mais je ne comprenais en rien 
ce que voulait dire servir Dieu, le mot, pour moi, n'avait 
point de sens. » Mais ce mot, comme toute sa vie elle-mê
me, n'allait pas tarder à avoir le sens qu'il cherchait. 

IV 

Une année venait de s'écouler depuis la nuit mémorable 
où il s'était consacré à la vérité, sentie, mais non encore 
entrevue. Il commençait la classe de philosophie. Un jeune 
homme s'installa, sur ces entrefaites, dans sa pension com
me maître d'étude. Gratry se sentit attiré vers lui dès la pre
mière entrevue, parce que, durant la conversation, « il n'a
vait pas dit une seule sottise, ni proféré une seule parole 
banale ». Peu de jours suffirent pour lier leurs âmes, et, un 
soir, Gratry se hasarda de lui demander à quoi il se desti
nait : « Je veux vivre sur mer pendant quelques années. 
— Et pourquoi faire ? — Je vous expliquerai cela un autre 
jour ; il faut que j'aille à l'étude. Aujourd'hui, un seul mot : 
je veux exposer ma vie, en face de Dieu et vivre en sa pré
sence pendant la tempête, au milieu du désert de l'océan. 
Au reste, j'ai consacré ma vie au service de Jésus-Christ. » 
Et il laissa Gratry dans la stupéfaction. « C'était la première 
fois de ma vie que j'entendais prononcer avec foi, avec in
telligence et avec fermeté le nom de Notre-Seigneur Jésus-
Christ ». Le jeune homme s'appelait Latrèche ; il se fit prê
tre et contiuua d'être un apôtre enthousiaste du Christ, — 
d'un enthousiasme qui sentait, ici du moins, son romantis
me ; Chateaubriand avait passé par là. 

Deux jours plus tard, en une conversation vibrante, il 
développait sa conception du christianisme et de la vie 
chrétienne. Ce langage, tout en étonnant Gratry, ne laissait 
pas de répondre merveilleusement aux aspirations de son 
cœur, à son généreux besoin de dévouement et d'action. 
« Mon cher, il faut devenir un apôtre de la vérité et de la 
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justice... Il faut tout sacrifier, envoyer promener le barreau, 
la tribune, le comptoir|et le reste et vivre comme un hom
me en face de Dieu seul et pour le bien de l'humanité... Il 
faut montrer aux hommes la vérité et les rendre meilleurs... 
Aimer Dieu par dessus toute chose et tous les hommes 
comme soi-même pour l'amour de Dieu, consacrer sa vie à 
cela seul, est-ce aller au hasard et suivre une religion dou
teuse ? Jésus-Christ est-il, oui ou non, le chef, le maître et 
le modèle qui ont vécu ou qui vivront ainsi ? A-t-il vécu, a-
t-il parlé, est-il mort, oui ou non, pour ouvrir aux hommes 
le chemin ? » Gratry protestait qu'il ne demandait pas mieux 
que de suivre ce chemin, mais qu'il ne croyait pas. « Que 
puis-je ? Que dois-je faire ? 

Il faut, avant toute chose, nous purifier, nous confesser. 
La lumière et l'amour n'habitent que dans un cœur pur. 
Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu. 
Et il est dit ailleurs dans la Bible : La sagesse n'habitera 
point dans un cœur corrompu par le péché. » 

Et il continua longtemps sur ce ton. Il lui montra que 
les longues et savantes démonstrations n'aboutiraient qu'à 
une perte inutile de temps. Qu'il agisse pour croire, et que 
tout d'abord, il purifie son âme par la confession, la lumière 
viendra à son heure. Et tout d'abord, et immédiatement, 
priez. « Quand j'aurai quitté votre chambre, mettez-vous à 
genoux, ici, à cette même place. Elevez réellement vers 
Dieu tout votre cœur et tout votre esprit ; demandez-lui ar
demment la vérité ». 

« Lorsqu'il m'eut quitté, je me mis à genoux à cette 
même place qu'il m'avait montrée. Je criai vers mon Père. 
C'était comme un écho du grand cri de l'année précédente. 
Je pressentis la liaison de ce ces deux prières, de ces deux 
soirées et de ces deux voix, l'une intérieure qui m'avait pré
paré et qui m'avait laissé un germe dans le sein, l'autre, 
extérieure, qui venait appeler le germe à la lumière. 

« Dieu parle. Il parle toujours. Et quand on prie sincèrement 
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et ardemment, il faut être athée ou absurde pour 
penser qu'il ne répond pas. Il ne nous dit pas des mots, 
mais il effectue en nous ce qu'il veut. Après ma prière, je 
me mis au lit et m'endormis sans savoir quel en serait l'ef
fet. Mais, le lendemain, sans la plus petite hésitation, mon 
premier acte fut de sortir pour chercher une église et un 
prêtre ». 

Gratry était chrétien. 
Alfred NELLO 


