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La revanche de Lourdes 
HUYSMANS 

Il y a quelques années les pattes odorantes de Zola s'a
battaient sur Lourdes, on sait par quel infâme roman. L'a
bominable outrage, certes, ne pouvait troubler l'ineffable 
sérénité de Dieu, ni de la Sainte Vierge, ni de la douce 
Bernadette, en Paradis. La béatitude éternelle les met hors 
de l'atteinte des méchants ; Dieu — et en lui ses élus — 
connaît les crimes, mais il n'en souffre pas, ni non plus les 
élus. Cependant il punit les scélérats qui l'ont bravé, toute
fois rarement sur le fait, car il a toute l'éternité pour pren
dre sa revanche. C'est à ses serviteurs qu'incombe la tâche 
d'épouser sa querelle et de le venger ici-bas. Ceux-ci, en 
l'occurrence, ne faillirent pas à leur devoir. Ils sont des mil
lions les pélerins de Lourdes — de fait ou de désir ; l'in
sulte les avait frappés au vif, ils réclamèrent la punition du 
scélérat, faisant appel, comme il convenait, aux rigueurs 
du Code pénal. Vains efforts de ce coté : l'heure n'était 
point propice aux honnêtes gens. Toutefois, des plumes ex
pertes — croyantes ou seulement loyales — éreintèrent 
l'homme et son roman, dans les journaux et dans les re
vues. 

Fallait-il abandonner la poursuite du malfaiteur ? 
D'aucuns pensèrent que la conjuration du silence serait 

encore une manière de revanche : 1. parce qu'on cesserait 
de faire une réclame involontaire au livre immonde, 2. par
ce que l'orgueil des plumitifs souffre plus du silence que de 
l'attaque. 

Mais, quoiqu'on dise parfois que la pornographie dé
goûte, Zola avait réalisé de beaux gains. On s'avisa même 
que le roman avait fait du mal à des gens honnêtes qui ne 
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l'avaient point lu mais qui croyait tout de même au « génie 
colossal » du grand réaliste ; en beaucoup d'esprits loyaux 
persistait une impression pénible touchant les miracles de 
Lourdes, quelque chose comme de la défiance. Et comme 
l'influence perverse avait pénétré des milieux différents et 
s'y maintenait, il fallait non pas des articles éphémères 
dans les journaux, mais un livre solide, mais plusieurs li
vres, chacun adapté à l'un de ces milieux contaminés. L'en
gouement de la première heure en faveur de Zola étant 
passé, le danger de la réclame involontaire était moins 
grand. Ainsi parurent successivement plusieurs brochures 
populaires. — Les merveilles de Lourdes de Mgr de Ségur 
et les nombreux livres du grand miraculé et converti, Las
serre, quoiqu'antérieurs, méritent encore d'être lus — l'ou
vrage savant du P. Cros sur les apparitions celui du Dr. 
Boissarie, président du bureau des constatations, sur les 
Grandes guérisons ; enfin l'Histoire critique des événements 
de Lourdes : Apparitions et guérisons, de Georges Bertrin, 
professeur à l'Institut catholique de Paris. Comme le sous-
titre l'indique, ce dernier livre résume ses deux prédéces
seurs. Il a été présenté, au nom de l'évêque de Tarbes,1 au 
congrès marial de Rome en 1904. Au nom de l'hypercritique 
et de la science médicale, Zola avait rejeté le miracle ; la 
réponse à ses misérables arguments lui venait d'un méde
cin et de deux historiens, tous trois rompus aux méthodes 
savantes. Ces livres furent à la fois des événements scientifi
ques et de bonnes actions et — malgré le silence habile de 
certaine presse — ils ont aussi un succès de librairie. Les 
médecins, les historiens, les prêtres et laïques cultivés pos
sèdent enfin des sources de renseignements sûrs. Qu'ils vien
nent donc y puiser ! Irrésistiblement ils deviendront des 
apôtres de la Sainte Vierge. 

Restait encore, pour que la revanche fut complète, à  

1 Lourdes est situé dans le diocèse de Tarbes. 
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pénétrer le monde des lettrés et tous ces êtres de cire molle 
— de sentiment ou de sensation — qui subissent l'ascendant 
des esthètes. Ecrirait-on un roman pour répondre à un ro
man ? Cette forme d'art semble un peu répugner à un sujet 
religieux, du moins quand il s'agit d'événements récents, 
connus ; car alors le lecteur ne supporte pas les anachronis
mes ni la création de nouveaux personnages, autant d'en
torses à l'histoire que l'on permet au romancier quand il 
traite des sujets anciens ou lointains. Mais Bernadette est 
dans la mémoire du peuple, mais Lourdes vit encore en 
miracles perpétuels ! Au demeurant le succès ou plutôt l'es
sai d'Emile Pouvillon 1 n'était pas fait pour encourager dans 
cette voie. Joris-Karl Huysmans écrira donc autre chose. 
Ses dernières œuvres nous font pressentir que la nouvelle 
sera un régal pour la gent lettrée. 

L'an passé discrètement, il se rendit à Lourdes, y sé
journa, recueillit des impressions et des faits, puis se mit 
à étudier. Les grands journaux mondains, qui jadis notaient 
tous ses déplacements et annonçaient ses œuvres projetées 
en de longs interviews, cette fois ont fait silence. Pourquoi 
n'ont ils pas sonné de la trompette, comme à l'occasion du 
voyage de Zola à Lourdes ? 

C'est que Huysmans n'est plus des leurs. 
Qu'est-il donc devenu ? 
Un converti sincère ? 
Cette opinion était fort combattue, il y a cinq ans. De

puis, elle est devenue l'opinion commune parmi les catholi
ques instruits. Si quelques-uns conservent encore des crain
tes, nous les comprenons : ils ont été trop fortement im
pressionnés par la longue fumisterie de Léo Taxil. D'autres, 
offusqués des néologismes abondants et de quelques crudi
tés éparses dans la Cathédrale, Sainte Lydwine de Schiedam 
nient que Huysmans soit un grand écrivain. Nous les excusons : 

1 Son roman «Bernadette» est croyons-nous antérieur à « Lourdes »de Zola 
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ils ont été élevés dans le culte de la périphrase, de 
l'expression consacrée, noble, générale ou solennelle ; ils 
ont reçu cette éducation littéraire à une époque ou dans un 
milieu où l'on jurait « beaucoup in verba magistri et Acade
miae », transportant dans le domaine du goût ou de la scien
ce humaine une confiance d'adorateur qui ne revient de 
droit qu 'à la parole divine. Ces gens ont trop de préjugés 
à balayer pour se laisser persuader que pornographie et 
école réaliste ne sont pas synonymes en littérature. Ils sau
teraient au plafond s'ils entendaient que la langue pour être 
vivante aurait besoin de plus de liberté, que c'est le peuple 
et les écrivains puissants — et non l'Académie — qui créent 
la langue etc. etc. Quel que soit le talent d'invention qu'on 
reconnaisse à Huysmans, bien des mots qu'il a créés tom
beront : cela va de soi. Une autre réserve s'impose : ceux 
qui n'ont pas compris cet auteur, l'entendront avec joie : à 
savoir que la langue de Huysmans est parfois grotesque, que cer
tains mots sont inventés à plaisir alors que nous possédons 
déjà des équivalents, enfin que Huysmans — pas plus que 
Brunetière du reste — n'est un oracle. En matière littéraire 
il n ' y a en point, pas même les anciens professeurs du style 
à manchettes. On ne possède qu'un petit nombre de prin
cipes certains, encore sont-ils très généraux. Quant aux 
nombreuses conclusions qu'on en prétend tirer, elles chan
gent selon les périodes ; bien plus dans une même période, 
plusieurs écoles se disputent la prépondérance. Pourquoi 
pas ? Il y a bien en théologie des écoles opposées sur le 
terrain des lointaines conclusions. Il convient qu'une plus 
grande liberté règne dans le domaine de l'art. L'Eglise, 
prudente — car elle ne recherche que le triomphe de la 
vérité et non l'ivresse de la gloire personnelle par l'aplatis
sement de l'adversaire — ne s'immisce point dans les que
relles d'art ; elle n'a jamais proclamé aucun dogme littéraire, 
haec tradidit disputationi eorum. Elle ne juge que les idées 
théologiques ou philosophiques qui par hasard sont exprimées 
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dans les œuvres des gens de lettres : c'est la fonction 
de la Congrégation de l'Index. Par amour de la vérité et 
parce qu'ici on essaye d'être objectif, avisons encore les 
esprits chagrins que des idées téméraires traînent çà et là 
parmi les livres chrétiens de Huysmans. 

Eh! oui, des idées téméraires. Ce n'est pas un phéno
mène, c'est plutôt un cas fréquent dans l'histoire des conver
tis célèbres. La grâce ne nettoie pas d'un coup tout le passé : 
toutes ces idées issues du milieu, de l'éducation ou de la 
forme personnelle de l'âme. Elle ne confère du reste jamais 
l'infaillibilité, pas plus que le baptême ou la foi ne l'a don
née aux hommes qui sont toujours demeurés catholiques 
pratiquants et militants.1 

En somme qu'est donc Huysmans ? 
Un converti sincère, mais un esprit très personnel, qui 

conservera toujours quelques allures d'indiscipliné, parfois 
une tournure paradoxale, toutefois un esprit puissant qui 
rendra des services à la cause catholique pourvu qu'on ne 
lui cherche pas chicane, pourvu qu'on le laisse aller en 
franc-tireur. Les moines bénédictins, des maîtres dans le 
discernement et la conduite des esprits, ont supporté ses 
défauts avec une patience ingénue, l'ont encouragé et aidé 
dans ses études, sans avoir l'air de le diriger, ils l'ont 
écouté beaucoup et loué discrètement ; ils ont discuté cour
toisement sans se fâcher de ses témérités, sans se laisser 
prendre à ses paradoxes, car ils étaient de fortes intelligen
ces et de grands cœurs. Les écoliers au contraire, — parce 
qu'ils sont des espiègles fieffés — et quelques maîtres — 

1 Ce long plaidoyer fait comme un goitre à ces pages qui devaient 
être sveltes et alertes. On a maintenu le goitre 1. parce que c'est peut-
être la première fois que les « Echos » parlent longuement de Huysmans. 
2. parce qu'on était sûr de trouver auprès du bon Chanoine rédacteur 
une compatissance inépuisable : et, n'aurait-il pas cette bonté d'âme, 
il sait fort bien que ses correspondants ont un médiocre enthousiasme 
pour les ablations chirurgicales. 
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parce qu'ils sont surchargés de leçons à préparer et de co
pies à corriger — ne cherchent dans la littérature que des 
heures de délassement. Par malheur pour ces gens-là, la 
plupart des œuvres de Huysmans ne veulent pas être lues 
à la vapeur. Si elles sont ainsi traitées, on ne verra — c'est 
fort à craindre — que les petits côtés de ce grand talent, 
on ne retiendra guère que l'impression de ses excentricités. 
Aussi bien arrive-t-il d'une part que les gamins exaltent 
Huysmans en qui ils ne voient qu'un frère aîné et que 
d'autre part l'autorité le redoute comme un mauvais esprit 
qui encouragerait les espiègles à l'indiscipline. Professeur, 
sois souple et perspicace comme les Bénédictins ; jette loin 
le microscope de la défiance, ne paucis offendaris maculis, 
et montre le vrai Huysmans aux écoliers que ses parado
xes ont séduits. Le vrai, on le découvre par une synthèse. Pen
dant cette opération de notre esprit, il nous arrive comme 
à l'amateur qui contemple avec le recul voulu certains ta
bleaux : les couleurs heurtées se fondent, les fautes de dé
tail restent dans une pénombre complaisante, les grandes 
lignes s'affirment. En faisant la synthèse de Huysmans, on 
découvre un artiste de race, qui s'est créé une langue pro
digieusement forte, un écrivain dont les idées se traduisent 
en visions et en sensations, comme chez Hugo, dont il s'ap
proche : c'est avec de tels dons que l'on peut écrire l'histoire 
à la grande manière, avec éloquence et poésie. Et l'on trouve 
encore un mystique bien autrement profond que Chateau
briand. Le Génie du Christianisme est une œuvre de grand 
prix, parce qu'il a ouvert aux poètes une voie royale et les a 
introduits dans un pays jusqu'alors calomnié ; mais en soi, 
il est quelque peu superficiel. Huysmans, au contraire, mal
gré son tempérament de poète, a étudié la poésie de la reli
gion avec acharnement et il a eu, à ses côtés, de bons gui
des : d'où la force de ses livres qui résisteront aux ravages 
du temps. Tous, dès la Cathédrale, sont une manière d'apo
logie du christianisme. La Cathédrale — une transposition 
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de N.-D. de Chartres — glorifie le génie artistique du moyen-
âge si fortement imprégné de religion, justifie le culte ex
térieur que l'on rend à Dieu et à la Sainte Vierge. La même 
conclusion ressort de la Bièvre et Saint-Séverin. L'Oblat 
est une étude sincère de la vie monastique. En Ste-Lyd
wine, il chante une âme imprégnée de foi, crucifiée par la 
douleur. 

Le paladin de N.-D. de Chartres devait se sentir attiré 
vers Lourdes, car s'il y a des millions de fidèles qui se sont 
prosternés devant la Vierge de Massabielle, il y a aussi 
bien des mécréants qui l'insultent. Il est donc venu à Lour
des, s'est prosterné devant les miracles et a juré d'asséner 
de bons coups aux athées, en faisant un livre. Le livre pa
raîtra prochainement. Un premier manuscrit est achevé. 
Comme dans tous les sujets qu'il étreint, il y a mis du cœur, 
de l'enthousiasme et de la probité littéraire. Gare aux bap
tisés suspects de simonie ou d'ignorance ! Comme aussi gare 
aux calomniateurs ! Car il y aura un chapitre sur Lourdes 
et la Simonie. Un autre chapitre est consacré au Satanisme 
de la laideur. Un correspondant de l'Univers, devant qui 
Durtal a bien voulu feuilleter son manuscrit, donnait ces 
détails dans le n° du 10 août dernier. Au surplus, ajoutait-il, 
Huysmans traite longuement la question du miracle. C'eût été 
une énormité de l'omettre. Malgré son tempérament d'artiste 
il attaque avec une vigueur de logicien les objections préten
dument scientifiques que Zola a copiées dans les Revues de 
médecine athée. Sans doute il n'aura pas trouvé des répon
ses nouvelles après celles si fortes de Bertrin et de Bois
sarie. Mais l'ensemble du livre fera que ces réponses auront 
une autre voix. On verra des images fulgurantes, beaucoup 
d'art, une certaine violence dans la défense du vrai ; en re
tour, des points de vue absolument neufs pour le grand pu
blic, par exemple le chapitre qu'il intitule : Les itinéraires 
da la Vierge. Nous y apprendrons qu'en effet la Vierge 
s'est tracée en France de véritables itinéraires qu'elle a 



— 269 — 

suivis avec une grande régularité. Ses apparitions au XIXme 

siècle se produisirent toutes en des lieux de dévotion qu'elle 
avait jadis sanctifiés ; des cartulaires anciens racontent qu'il 
y avait à Lourdes des apparitions miraculeuses au moyen-
âge. La source existait aussi. A Aostakers, près de Gand, 
chez les Pères Géorgiens à Constantinople, pèlerinages iden
tiques comme des copies de Lourdes. 

Tous ces traits composent la figure ou la voix originale 
de Huysmans. C'est par elle qu'il se fera ses succès, car la 
voix ou le style est au moins aussi persuasif que les idées 
ou les sentiments qu'il enveloppe. Déjà la fin de Zola a été... 
symbolique : une punition de l'ordurier qui fait penser à 
certain chant de l'enfer dantesque. Quand le nouveau Lour
des aura paru, l'ancien roman recevra son coup de grâce ; 
il sera relégué dans les collections archéologiques ; il ne lui 
restera d'admirateurs que ceux qui déshonorent, les pareils 
de Zola. Pendant que les journaux et les revues malpropres 
se fendront d'un petit boniment — bien flûté, car le tigre 
n'est plus là pour l'imposer — en faveur de l'ancien livre 
sacrilège, l'œuvre nouvelle de Huysmans entrera de plain 
pied dans ces âmes honnêtes qui, parentes de la sienne, 
obéissent plus à l'ascendant littéraire qu'à la raison pure. 

Ainsi la revanche humainement possible de Lourdes sera 
complète ; la confiance en la Sainte Vierge redeviendra forte 
et sereine dans tous les cœurs croyants. Et l'on aura vu une 
belle passe : le réaliste Zola éreinté par le réaliste Huys
mans. La revanche ainsi couronnée aura été l'une de ces 
harmonies de la Providence que l'âme mystique de Durtal 
découvre si aisément et qu'il déguste avec tant de volupté. 

NAPOLI. 
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