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A quelqu'un 
qui avait fait un beau discours pour initier les "Jeûnes" à l'Action sociale 

MONSIEUR, 

Nous ne saurions trop vous remercier des bonnes paro­
les que vous avez adressées aux « Jeunes », ainsi que vous 
voulez bien nous appeler, quoique vous ne soyez pas préci­
sément un « Vieux ». La conviction vibrante de l'appel que 
vous avez lancé à la jeunesse, dans la chaleur communica­
tive d'un banquet, nous excusera de notre audace. L'accom­
plissement — oh ! combien facile ! — de notre requête pa­
rachèvera l'envolée de votre discours et donnera un sens 
complet aux applaudissements qui l'ont si vigoureusement 
secondé. 

Nous avons, nous aussi, entendu, certain jour, un ora­
teur qui nous a véhémentement initié à l'action sociale. 
Nous l'avons cru. Comme nous étions des collégiens sans 
expérience, comme nous ne pouvions nous livrer à des étu­
des de haute sociologie en des livres que nous n'aurions 
d'ailleurs pas compris, nous nous sommes occupés de l'œu­
vre sociale la plus humble, la plus simple, la moins sub­
versive de toutes : un patronage d'enfants pauvres et quel­
que peu abandonnés. 

Cette œuvre ne nous prenait que quelques heures dans 
l'après-midi du dimanche : elle ne demandait, de nous, 
qu'un peu d'amour et un peu de savoir-faire. 

Or, on a pensé, Monsieur, que nous allions bouleverser 
la société. Si un lapsus déparait nos dissertations, le patro­
nage en était responsable ; si la récitation des vers latins 
subissait un fléchissement, la faute en était au patronage. 
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Cet « après-vêpres » que les étudiants emploient aux pro­
menades est subitement devenu la partie la plus précieuse 
de la semaine ; la perdre en compagnie de garnements des 
rues était un cas pendable. Au reste, nous n'avions aucune 
mission d'éducateurs ; nous n'avions pas à nous préoccuper 
de la réforme de la société ; nous étions trop jeunes ; 
quand nous aurions l'âge, on verrait à quoi nous employer. 
Oh ! Monsieur, ne reprochez sa jeunesse à personne ; c'est 
trop faible — et trop lâche ! 

Que nous ayons fait des sottises, nous l'accordons volon­
tiers. Tout homme, si parfait ou si habile qu'il puisse être, 
s'il se remémore, le soir, toute sa journée, se souviendra 
de quelques sottises. 

C'est une loi de la nature humaine que l'attention ne 
soit pas toujours tendue et l'esprit toujours en éveil. Cha­
cun a ses moments de distraction, pendant lesquels il se 
permet des sottises. C'est pourquoi il faut, en toute justice 
accorder, à chaque homme, une certaine marge d'indul­
gence. Ce que nous réclamons de vous, Monsieur, et de 
ceux qui ont applaudi à vos paroles, c'est, d'abord, cette 
marge d'indulgence qu'en stricte équité l'on doit à tout 
homme, avec ce petit supplément que tout homme de qua­
rante ans doit à un homme qui n'en a que vingt. 

Et nous réclamons de vous un peu de confiance aussi. 
Comme l'hiver venait, nous avons dû trouver une salle pour 
nos enfants ; cette salle, il a fallu l'aménager quelque peu, 
et surtout la chauffer. Au bout de trois semaines, nous avions 
quatre-vingts francs de dettes. Nous avons dû mendier. Nous 
avons, tout d'abord, été frapper aux portes de ceux qui nous 
avaient incité à l'action sociale. Aucun ne nous a renvoyé 
les mains vides. Mais, comme nous avons payé cher, bien 
souvent, les deux, trois, cinq francs qu'on voulait bien nous 
remettre. Il fallait d'abord subir un long et minutieux inter­
rogatoire sur notre œuvre, son but, ses dépenses ; sur nos 
enfants, leurs parents, leurs maîtres ; sur nos jeux, nos 
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promenades, nos collaborateurs ; sur notre âge, nos classes, nos 
leçons, nos professeurs. Et les conseils, les airs, les recom­
mandations se croisaient, se pressaient, débordaient. L'au­
mône, une fois donnée, était l'occasion d'une surveillance 
quelque peu malveillante parfois, quelque peu indiscrète 
souvent, toujours irritante. Oh ! Monsieur, si des « Jeunes » 
viennent timidement vous prier, après les belles paroles que 
vous avez prononcées, de secourir tel patronage d'enfants, 
tel cercle d'adolescents, donnez avec un sourire et sans tant 
de bavardage. Cette confiance que vous leur témoignerez 
sera, aux « Jeunes», un réconfort plus efficace que l'argent 
que vous aurez glissé entre leurs doigts. 

Et si cette confiance se traduit par la permission de 
marcher en avant, d'user de décision personnelle et d'ini­
tiative, de risquer une allure libre et franche, la seule con­
quérante, d'innover au besoin et de scandaliser s'il le faut la 
monotone routine des braves gens, nous ne douterons plus, 
Monsieur, de la sincérité de vos paroles et de leur efficacité. 
Votre discours aura trouvé de l'écho dans les cœurs juvéni­
les. Les applaudissements qui en ont souligné les phrases 
les plus vibrantes ne demeureront pas un vain bruit. Les 
« Jeunes » iront à l'action, comme à la vérité, avec toute 
leur âme. 

A. N. 


