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AUX SECTAIRES 

Sur le grand mur blanchi à la chaux, au-dessus de l'es
trade où s'asseyait le maître, dans notre classe était sus
pendu le Crucifix. 

Un Christ de fonte sur une large croix noire, étendait 
sur nous son beau geste qui embrasse et qui protège et nos 
yeux d'élèves insouciants et espiègles reflétaient je ne sais 
quelle idée de confiance chaque fois qu'ils se portaient sur 
l'image du Bon Dieu. 

Un jour on l'enleva, par ordre du préfet. Sans rien nous 
dire, le maître décrocha cette croix, très respectueusement 
et l'emporta chez lui. 

Notre instituteur était protestant, mais c'était un homme 
aux idées larges et cet acte qu'on lui imposait semblait lui 
coûter beaucoup. 

Quand il reprit sa classe, sa voix était plus grave, com
me s'il eut compris que, de cet instant, en cette salle, il 
était la plus haute autorité et qu'il venait d'accepter la 
charge de remplacer, près de nous, un peu, ce Dieu qu'on 
nous enlevait. 

Au bout de la ville se trouvait un couvent de capu
cins. 

Comme on les connaissait bien, les bons pères ! Avec 
leurs larges tonsures, leurs pieds nus, leurs grossières ro
bes brunes !... 

A midi et le soir, quand la cloche de la communauté 
sonnait les repas, une foule de pauvres arrivait, bidon ou 
pot en main, chercher la soupe ou les pommes de terre, 
qu'après avoir été mendier, les religieux leur distribuaient. 
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Ils rendaient service à plus pauvres qu'eux et ne gê
naient en rien les riches, nos bons capucins, et pourtant on 
les a chassés. 

Ils sont partis, tête et pieds nus, n'emportant rien, 
puisqu'ils ne possédaient rien. Les pauvres les ont accom
pagnés en pleurant. 

Le triste hôpital où tant de souffrances se donnent ren
dez-vous, semblait hospitalier, quand on regardait passer, 
de lits en lits, les blanches cornettes des sœurs de charité. 

Oh ! qui pourra dire ce qu'elles ont dépensé d'amour, 
de patience, de grandeur d'âme, ces petites femmes pâles 
et fatiguées qu'on eut dit d'acier, tant elles étaient vaillan
tes. 

Que de désespoirs elles ont guéris, que de peines elles 
ont soulagées, et sans autre bénéfice jamais, qu'un merci 
plus ou moins sincère ! Je me trompe, elles avaient la sa
tisfaction du devoir accompli. 

Un jour, on les a chassées les cornettes blanches... El
les sont parties à regret, pleurant de laisser tant de souf
frances non guéries. 

Maintenant, ce sont des domestiques qui les remplacent, 
et, de chaque lit, monte une hymne de douleur... et les 
domestiques jouent aux cartes et boivent le vin bouché. 

Pourquoi a-t-on enlevé le Crucifix de notre classe ? 
Pourquoi a-t-on chassé les Capucins qui nourrissaient 

les pauvres ? 
Pourquoi a-t-on chassé les Sœurs de Charité ? 
Pourquoi, pourquoi cela ? 
Aviez-vous peur de ce symbole inerte qui nous disait : 

Faites bien, enfants, je vous vois du Ciel ?... 
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Aviez-vous peur de ces moines et de ces femmes ? 
Est-ce pour chasser de nos âmes tout sentiment bon et 

généreux ? 
Voulez-vous nous prendre notre religion qui nous en

seigne l'amour ? 
Et pour mieux nous faire oublier ce grand mot que 

vous placez dans votre devise : Fraternité, vouliez-vous en
lever de nos yeux tout exemple de Charité et de Frater
nité ! 

Vous avez voulu ravir la foi qui fait grandes nos âmes ; 
la foi en Dieu qui nous dit : pardonne ! la foi en l'Evangile 
qui nous dit : aime !... Vous avez voulu ravir notre Idéal, 
qui est le bien. 

Vous avez chassé |es moines, parce qu'ils vous faisaient 
peur !... 

Certes, vous aviez peur des moines, ces hommes subli
mes et si grands qu'ils pouvaient s'oublier pour les pauvres 
que vous méprisez ! 

Vous aviez peur de ces femmes, dont le voile blanc et 
la robe grise semblaient le drapeau du dévouement ! Ces 
femmes puissantes et énergiques par leur faiblesse que 
nulle douleur ne put jamais vaincre, ces femmes vous fai
saient honte et peur, à vous, les puissants, qui ne pouvez 
vaincre votre passion... Vous les avez chassées parce que 
le malfaiteur chasse ses remords... 

Vous aviez peur du Crucifix, peur des moines, peur des 
nonnes : vous êtes des lâches !... 

Vous nous avez volé le trésor de nos âmes, la foi et l'a
mour, vous êtes des malfaiteurs. 

La génération présente vous maudit et nos fils vous 
balayeront, parce qu'il faut que la France vive, et la Fran
ce ne peut vivre sans la foi ni l'amour. 
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