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PIlERRE

Pierre d'Arbois, sur l'avenue de Pérolles, se proméne
tranquillement en fumant sa pipe de bruyére.

Cest un beau garcon de dix-sept a dix-huit ans. Sa
taille est dégagée, sa figure péle, terne, mais la vie qui,
d'habitude, chez le jeune homme, se peint sur tout le
visage, semble sétre concentrée dans les yeux d'un noir
brillant.

Il longe le trottoir, la serviette sous le bras, tirant, de
sa courte pipe, des bouffées épaisses qui montent lente-
ment derriére |lui. Car l'ar est came, chaud, on est en
Juillet.

Sur l'avenue, peu de monde. Des ouvriers, des ééves
du Technicum passent en groupes jaseurs, un outil ou
une planche a dessin sous le bras. Letram, lancé a gran-
de allure, vient de passer et un long brouillard de pous-
siére blanche en estompe la masse bleu-clair qui diminue
au loin sur la chaussée que le solell surchauffe. Prés des
batisses, quelques travailleurs remuent .des planches, dé-
chargent des briques et labas, a gauche, barrant le va
abrupt au pied duquel passe la Sarine, Fribourg étale au
soleil la croulée de ses vieilles maisons.

Mais Pierre ne voit rien, n'entend rien, il est réveur.
Il songe que, hier, a ces heures, les moniteurs du Collége
étaient en retour d'ascension et il songe a la montagne.

Pour lui, c'est un amour, la montagne. |l I'aime parce
gue tout petit, depuis son berceau, la-bas, a Gap, dans les
Hautes-Alpes, il les avaient vus les monts dorés le soir.
Il I'aime, parce que son pére, grand commercant, l'avait
souvent conduit en course sur les glaciers, pres des



crevasses aux bords bleus, sur les sentiers de rocailles par-
mi les anémones. |l I'aime, car son frére, lieutenant da-
pins, lui envoie, parfois, des souvenirs, des cartes-vues |ui
disant I'Alpe bien-aimée. Et, maintenant, sur l'avenue de
Pérolles, il pense aux vacances prochaines, aux coursesde
bientt . .

Un camarade qui l'a rejoint le tire de sa réverie en
lui disant brusgquement : « Sais-tu ta compote ?*

Cette année-ld, en arrivant en vacances, Pierre trouva
la maison bien changée. Dans le petit salon, plus de pia
no ; une table carrée le remplacait au coin de la piece.
Et la maison était vide, il ny vit pas méme Antoine, le
vieux domestique qui, d'habitude, passait ses journées a
fare de menus ouvrages dans sa chambrette du rez-de-
chaussée.

Alors, Pierre comprit quiil sétait passé quelque chose
d'anormal, qu'un malheur avait frappé la famille; il se
rendit compte du sens des chuchotements entendus sur le
pas des portes, devant les cafés, lorsqu'il avait descendu
la rue en venant de la gare. |l eut peur de deviner.

Mais, le soir, au retour dune course ddffares fate
dans un village voisin, son pere lui dit : « Pierre, écoute,
nous sommes ruinés. Des cautions malheureuses, la con-
currence ont emporté tout ce que nous avions. Mon en-
fant, nous sommesruinés ! DEa, pour faire faceaux dépenses
courantes, j'a vendu des meubles, j'ai vendu le piano,
congédié les domestiques, et quand tu m'as demandé |'ar-
gent pour payer ton baccalauréat, mon Pierre, j'ai cédé
ton vélo! Nous sommes ruinés... ruinés! » Et le pauvre
homme sanglotait et Pierre pleurant aussi, sauta au cou de
son pére en lui disant : « Papa, petit papa! » Cest tout
ce quil trouva dans son coaur saignant.

* Compodtion, dans le langage des é&udiants.
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Le soir, dans son lit, Pierre pleura les maheurs du
logis, il pleura devant ses réves brisés. Son avenir, la
carriere d'ingénieur, l'idéal de vie quil sétait forgé dans
les heures sérieuses ou il avait pensé a sa vocation, tout,
maintenant, sécroulait. Et, sous ce toit, a Gap, au pied
des grands rocs, dans cette villa ou, les années précéden-
tes, Pierre revenait joyeux des courses de montagne, des
tours de chasse, dans la villa coquette du grand commer-
cant, ce jour, le premier des vacances de Pierre, la mi-
sere venait, cruelle, demander au pauvre enfant, une
abondante moisson de larmes ameres.

Et le lendemain, et les jours suivants, Pierre suivit
tristement le cours de la saisie.

L'Huissier venait, inexorable, parcourant, en maitre les
chambres. Deux aides emportaient tout, le mobilier, les ta-
bleaux, les vaisselles...

Et elles sen adlaient toutes, ces chéres choses qui,
dans leur long s§our au logis des Arbois semblaient avoir
pris comme une parenté, comme une place dans la fa
mille. On décrocha le tableau de la mere de Pierre,
morte a trente ans et quand la toile huilée rencontra le
rayon de soleil qui filtrait dans la chambre, I'odl de I'i-
mage brilla... Et & Pierre il semblait que sa meére pleurait
auss le malheur des siens.

Et quand, tout sen fut allé, dispersé par les mises, le
Pére Arbois comprit que lui auss devait partir. Quil ne
pouvait pas survivre a la ruine de sa famille. Malade,
épuisé, presque dément a cause de la douleur il dut en-
trer dans un hépital ou il mourut bientét.

Aprés la faillite, Pierre prit une décision pour son ave-
nir. Trop pauvre pour continuer ses études, il sengagea
dans les Alpins. La, du moins, avec les connaissances



acquises au Collége, il pensait pouvoir, aprés St-Maixent, de-
venir officier et gagner quelque chose comme son frére,
lieutenant a Briangon.

Et quand cette décision fut prise, il sentit en lui re-
naitre la passion pour la montagne, passion comprimée,
éouffée depuis la fallite par I'amére tristesse qui semblait
avoir accaparé son coaur et enfoui tous les réves, tous les
amours qui sy trouvaient.

Les premiers mois de service lui furent pénibles. Son
tempérament indépendant comme |l'arbrisseau des Alpes
qui croit loin des serres, en plein vent, avait de la peine
a se soumettre a la dure régle militaire. Chasseur du 15°
alpins, a Grenoble, il ne pouvait se résigner a farel'école
du soldat en face d'une caserne a trois étages et son uni-
gue idée était de partir vers les sommets, de longer les
vallées, ddler la-haut, sur la frontiére, dans les rocs de la
Maurienne, remplacer les camarades, faire I'hivernage
dans un poste.

Quand un congé lui était accordé, vite il partait pour
Gap.

Dans la ville natale il passait toujours triste, car cha
gue coin de rue, chague place, méme le son de I'horloge
publiqgue qui martelait les heures, tout lui rappelait quel-
gue chose de ses premiéres années. En arrivant, par des
chemins détournés, évitant la maison vendue, il dlait au
cimetiére.

A gauche, a droite, des croix nouvelles lui disaient les
morts de maints étres connus. Et devant la tombe de son
pére, il sarrétait longtemps, l'apin.

Le béret a la main, tandis qu'un vent léger venant des
montagnes agitait, sur son front encore péle, les meéches
noires de ses cheveux, il priait tout bas, fixant |'épitaphe
lugubre :
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Et le Pater fini, il restait encore un moment pour se
ressouvenir qu'il était orphelin et que presque tout ce qui
aurait pu lui rappeler les jours de son enfance sen était
allé vendu aux encheres.

(A suivre) Ernest CASTELLA



