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Depuis trois jours, Pierre Arbois se mourait à l'hôpital 
St-Martin à Nice. 

On l'y avait transporté depuis Grenoble pensant que la 

PIERRE 
(Suite) 



— 22 — 

Côte d'Azur rendrait un peu de vie, un peu de force au 
pauvre soldat miné. Mais c'était trop tard. Les premiers 
jours après son arrivée à Nice, il avait pu se promener en
core dans le parc, fouler d'un pas traînant le gravier des 
allées. Mais bientôt fatigué, il s'arrêtait sur un banc, tous
sait en se tenant le poumon droit qui fondait, et tout triste, 
regardait entre les barreaux de la clôture, les gens passant 
sur la chaussée. 

Souvent, fondant en larmes comme un enfant qui souffre, 
il levait ses grands yeux noirs, reculés maintenant très pro
fonds dans l'orbite, vers les Alpes Maritimes où poussent 
les pins aux longues aiguilles résineuses et tâtait sous son 
uniforme trop large, retombant aux épaules, sa poitrine 
étroite et haletante. 

Et déjà sur son lit, Pierre Arbois se mourait. 
La respiration parfois lente, parfois très pressée après 

un effort, soulevait le drap blanc. A la paroi, son uniforme 
d'alpin pendait lamentablement, comme une dépouille. Dans 
cette chambre, le silence régnait ; seulement, à de certains 
moments, on entendait le petit bruit tintant du chapelet de 
la sœur infirmière, qui priait auprès de la couche. 

Pierre, immobile, les yeux très brillants, regardait le du
vet d'indienne. Dans son imagination de fiévreux, les plis 
prenaient des formes diverses. Ils se creusaient en vallées, 
s'élevaient en montagnes et le faisaient rêver aux vallées, 
aux montagnes parcourues jadis. Il écoutait aussi passer 
les gens dans le corridor, battre sa montre. 

Dehors, par la fenêtre entrouverte, montaient les bruits 
de la ville : roulements de chars, coups de cloche des tram
ways, cris d'enfants. Et toutes ces rumeurs de vie intense 
semblaient un ironique parallèle avec sa vie, à lui, qui s'en 
allait peu à peu. 

Et attendant les accès de toux qui venaient à espaces ré
guliers agiter sa poitrine fatiguée, Pierre pensait à son passé. 
Il songeait aux douceurs de jadis, à Fribourg, à Gap, aux 
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montagnes, à son frère parti depuis quelques mois pour les co
lonies lointaines. 

De temps en temps, il demandait son portefeuille. Alors 
de ses doigts maigres, aux ongles cernés d'une peau vio
lette, il sortait une carte postale reçue la veille de Fribourg. 

« Mon cher Pierre, voici trois mois que tu restes silen
cieux. Comment va la vie ? Adieu, porte-toi bien. Jean. 

Et il pensait : « Adieu, oui, cela c'est vrai, car c'est là-
Haut que nous nous reverrons. Mais... comment va la vie ? 
Mais... porte-toi bien ! Ah ! Jean, si tu savais !!! 

On ouvrit la porte. Deux camarades venaient le voir, le 
sergent Lorme et le soldat Valdet. La sœur se leva et son 
regard dit à ceux qui entraient l'état du malade. Et Pierre 
les voyant arriver, fixa tristement le costume connu, les 
molletières en spirales, le béret bleu au petit cor de métal. 

— Comment vas-tu ? 
— Pas bien, ce soir ce sera fini... 

Les Alpins se turent, et la Sœur, qui pensait comme 
Pierre, sortit pour chercher l'aumônier. 

Près du lit, les deux visiteurs s'assirent, parlant peu et 
Pierre, épuisé, les regardait de ses yeux d'ébène, disant 
quelques petits mots souvent coupés par un hoquet. 

— Déjà la Mort était dans la chambre, s'approchant 
du lit. Pierre devint hagard, frissonnant. Tandis que le 
prêtre murmurait les prières des agonisants, le malheu
reux se dressa sur son séant. La respiration devint plus 
pressée, plus sifflante, les poings sur le drap battaient une 
charge saccadée. L'étouffement final commençait. 

Voyant que c'était la fin, le sergent Lorme et le soldat 
Valdet se penchèrent sur le lit et à leur tour apposèrent sur 
les joues brûlantes de Pierre le douloureux baiser de l'adieu 
et le froid contact des boutons de tunique glaça la peau 
blanche de la poitrine étroite du moribond. 

Sur les moustaches frisées des deux Alpins tombaient 
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des larmes venant des yeux gonflés et rouges. 
Et Pierre, oppressé, tapait des coups sourds contre le 

bois du lit, luttant contre la mort. Soudain, il s'étendit de 
nouveau dans le creux de la couche. Son œil, de plus en 
plus voilé, fixait une des fleurs de la tapisserie. Il râlait. 

Alors, pendant que ses derniers souffles montaient, en 
saccades pressées, par la fenêtre entrouverte entra, écla
tante, la sonnerie des clairons d'une compagnie alpine re
venant de manœuvre. Les notes vives volaient en triolets al
lègres dans l'air pur de la côte, disant au mourant: « Adieu 
petit, tu n'étais pas fait pour la vie des Alpes ! Dans les 
Alpes où nous purifions nos fortes poitrines de soldats 
Pierre d'Arbois tu as trouvé la mort. Adieu, camarade 
écoute c'est nous les Alpins, les robustes, les pleins de vie 
qui passons ! » 

Et Pierre, raidissant son corps très maigre, exhala son 
dernier souffle... 

A cette heure, sur l'Alpe, les anémones repoussaient. 
FIN Ernest CASTELLA 


